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archivio, piuttosto che su valutazioni stilistiche e di gusto.
Nei primi anni ’60, le due opzioni per gli studi di dottorato
consistevano nel seguire Pevsner a Birkbeck o Colvin a
Oxford. Colvin accettava esclusivamente temi «britannici»,
con una preferenza per i secoli diciassettesimo e
diciottesimo; gli studenti di Pevsner potevano spaziare in un
ambito più internazionale, arrivando anche al ventesimo
secolo, ed erano incoraggiati ad avere maggiore interesse
per gli aspetti estetici. Ad ogni modo, l’espansione
dell’istruzione superiore in Gran Bretagna a metà degli anni
’60 diede luce a un gran numero di nuove università, molte
delle quali orientate alla promozione di nuove discipline.
Una nuova università, quella dell’Essex, adottò un approccio
innovativo alla storia dell’arte e propose una storia
dell’architettura basata su un’impostazione molto diversa.
Con la nomina di Joseph Rykwert (1926) all’Università
dell’Essex, lo studio della semiotica e del significato assunse
un’importanza prioritaria, richiamando un gruppo di
studenti interessato alle questioni più teoriche. Con il suo
collega Dalibor Vesely, Rykwert seguì le tesi di dottorato di
un buon numero di giovani architetti e storici, fra i quali
Alberto Perez-Gomez, David Leatherbarrow, Robin Evans,
Moshen Mostafavi, Daniel Libeskind e Simon Pepper. Nel
1980, Rykwert e Vesely si trasferirono a Cambridge, dove
svilupparono un particolare programma di ricerca
fortemente orientato all’ermeneutica e alla teoria
dell’architettura. Questa linea culturale perdurò anche
quando egli partì per l’Università della Pennsylvania nel
1988 e quando alcuni dei suoi vecchi studenti entrarono
all’Università di Bath, che era diventata anch’essa un centro
per gli studi storici. Nel 1995, la nomina a Cambridge di
Andrew Saint, che precedentemente aveva collaborato a The
Survey of  London, spostò l’attenzione più verso la storia della
costruzione. 
Fino a metà degli anni ’60, la ricerca nell’ambito disciplinare
della storia dell’architettura era in gran parte confinata alle
facoltà di storia dell’arte o, nel caso di Colvin, di storia.
Negli anni ’50 l’insegnamento dell’architettura si trasferì
dagli articolati tirocini alle scuole universitarie e ne seguì
l’aspettativa che, oltre a formare architetti, queste scuole
potessero anche condurre «ricerca». Tale nuova funzione
delle scuole di architettura si sarebbe rivelata molto
importante: contribuì a legittimare la presenza delle stesse
all’interno delle università, superando il pregiudizio che
l’architettura non fosse nulla più che una formazione
professionale, priva di qualsiasi nucleo intellettuale. La
«ricerca» giustificò la presenza dell’architettura all’interno
delle tradizionali istituzioni accademiche e rese le scuole di
architettura potenziali beneficiarie delle nuove fonti di
finanziamento statale alla ricerca, attraverso i neo-fondati
consigli di ricerca. Cambridge, con Sir Leslie Martin, fu una
delle prime scuole a sviluppare un adeguato programma di
ricerca, seguita da Liverpool e dalla Bartlett School alla
University College London, dove Reyner Banham, ex studente
di Pevsner e redattore di «Architectural Review», divenne
professore di Storia dell’Architettura, il primo corso di
questo tipo in una scuola di architettura. 
Lo sviluppo della «ricerca» all’interno delle scuole di
architettura ebbe due importanti conseguenze per la storia
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Le ricerche di Storia dellʼarchitettura e
le università nel Regno Unito 

Adrian Forty

Nel Regno Unito, la storia dell’architettura ha sempre
goduto di un’esistenza al di fuori delle università e delle
accademie. Alcuni dei più noti e autorevoli storici
dell’architettura britannici del tardo Novecento non hanno
mai occupato posizioni accademiche: né Sir John
Summerson, curatore del Sir John Soane Museum, né John
Harris, curatore della RIBA Drawings Collection, né Mark
Girouard, giornalista e studioso indipendente, nonostante
abbiano avuto tutti un ruolo di primo piano come storici
dell’architettura. Nessuna delle due maggiori serie di
pubblicazioni, The Survey of  London e Buildings of  England, è
stata mai legata ad un’università. Ed esiste una lunga
tradizione di ricerca promossa da organizzazioni
indipendenti: il Georgian Group, la Victorian Society e la
Twentieth Century Society.
Nel Regno Unito, la trasformazione della storia
dell’architettura da attività di appassionati e architetti di
formazione storica a disciplina riservata a ricercatori e
studiosi di professione è iniziata negli anni ’30, con l’arrivo
di molti immigrati, ebrei e non, dalla Germania nazista. Tra
questi, i due più influenti furono Rudolf  Wittkower (1901-
1971) e Nikolaus Pevsner (1902-1983). Wittkower arrivò nel
Regno Unito nel 1934 ed entrò al Warburg Institute, che era
stato appena trasferito da Amburgo; le pubblicazioni e
l’insegnamento di Wittkower ebbero un impatto
significativo sullo sviluppo della storia dell’architettura nel
periodo post-bellico, considerando che fra i suoi allievi vi fu
Colin Rowe (1920-1999). Negli anni della guerra Pevsner
divenne direttore di «Architectural Review» e nel 1941 fu
nominato docente al Birkbeck College dell’Università di
Londra, dove rimase per il resto della sua carriera. Allo
stesso tempo, iniziò una collaborazione con la Penguin Books,
e con il suo editore Allen Lane, che lo portò a pubblicare
una serie di libri e a curare due collane – The Buildings of
England e The Penguin History of  Art – le quali, combinando
gli standard più elevati della ricerca storica con
un’attenzione all’accessibilità per il lettore non specializzato,
ebbero un’enorme influenza sull’indirizzo della disciplina
nella Gran Bretagna del dopoguerra. A Birkbeck, Pevsner
iniziò a seguire studenti di dottorato: la maggior parte dei
primi dottorati britannici in storia dell’architettura furono
completati sotto la supervisione di Pevsner a Birkbeck o a
Cambridge, dove aveva una cattedra da esterno. Due dei
suoi primi studenti di dottorato, Reyner Banham (1922-
1988) e Robin Middleton, divennero entrambi figure di
riferimento per la disciplina nel Regno Unito e negli Stati
Uniti.
L’altra figura chiave nella trasformazione della storia
dell’architettura in una disciplina accademica riconosciuta fu
Sir Howard Colvin (1919-2007). Formatosi come storico, fu
nominato alla Oxford University nel 1947 e si prefisse
l’obiettivo di «applicare all’architettura i metodi usuali della
ricerca storica», basandosi su riscontri documentali e di
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dell’architettura in Gran Bretagna. La prima fu che le scuole
di architettura divennero un «locus» fondamentale per la
storia dell’architettura, al punto tale che oggi la ricerca in
storia dell’architettura e gli studi di dottorato hanno luogo
nelle scuole di architettura almeno nella stessa misura, se
non in misura maggiore, che, come avveniva prima, nelle
facoltà di storia dell’arte. La seconda rilevante conseguenza
fu che le scuole di architettura necessitavano di legittimarsi
nella ricerca, distinguendosi dalle istituzioni finalizzate
all’insegnamento, ma in questo erano limitate dalla
mancanza di qualsiasi tradizione di ricerca nell’architettura.
La storia dell’architettura era una disciplina di ricerca
adeguata, con un metodo relativamente sicuro e fondato,
spesso più adatta a produrre una ricerca che raggiungesse gli
standard di qualità riconosciuti, rispetto alla nascente
disciplina della ricerca architettonica. La storia
dell’architettura ha dimostrato di essere un settore affidabile
e sostanzialmente stabile della ricerca architettonica e, dato
che il finanziamento alle università del Regno Unito è
andato progressivamente favorendo le istituzioni basate
sulla ricerca, è diventata di crescente importanza per le
scuole di architettura. In recenti stime sulla ricerca – di cui i
dottorati di ricerca sono un fattore – la storia
dell’architettura si è rivelata una componente predominante
delle proposte di ricerca delle facoltà di architettura ed ha
sempre raggiunto le valutazioni più alte: nel 2008, un terzo
delle monografie presentate nella categoria storia
dell’architettura ha avuto il massimo riconoscimento, livello
non conseguito da nessun’altra branca della ricerca in
architettura. Con l’attuale regime di finanziamento, la storia
dell’architettura ha dimostrato di essere inaspettatamente
vantaggiosa per le scuole di architettura, in parte
giustificando il recente boom della disciplina.
I tardi anni ’60 e i primi anni ’70 hanno visto lo sviluppo dei
nuovi specialismi della storia urbana (promossi da H. J.
Dyos alla Leicester University) e dello studio dell’architettura
vernacolare (avviati da Paul Oliver al Politecnico di Oxford).
Insieme, queste due discipline hanno distolto l’attenzione
dal lavoro degli architetti, dirottandola sugli altri processi
attraverso i quali l’ambiente costruito è stato realizzato, un
mosaico ulteriormente ampliato dalla successiva
affermazione della storia dell’urbanistica e della storia delle
costruzioni. Questi nuovi specialismi, spesso sovrapposti
alla storia dell’architettura, ne hanno arricchito il campo di
indagine, inducendo gli storici dell’architettura a fare più
attenzione agli edifici non progettati da architetti e a pensare
l’architettura non solo in termini nazionali, ma anche di
scambi culturali in tutto il mondo – come, ad esempio,
nell’innovativo studio di Anthony King The Bungalow (1984).
A partire dagli anni ’80, c’è stata una continua crescita del
numero di coloro che hanno intrapreso un dottorato in
storia dell’architettura. I centri principali sono diventati le
scuole di architettura alla Bartlett (UCL), l’Architectural
Association e le Università di Cambridge, Edimburgo,
Liverpool, Newcastle e Sheffield; e, nelle istituzioni di storia
dell’arte, il Courtauld Institute of  Art a Londra e le facoltà
delle università di Manchester, Warwick e York. Nel 2013, ci
sono tra i 100 e i 150 studenti di dottorato in storia e teoria
dell’architettura sparsi per queste istituzioni del Regno
Unito. Allo scopo, in parte, di favorire il dialogo e gli scambi
fra gli studenti di queste istituzioni, un’organizzazione
volontaria no-profit, la Architecture Humanities Research
Association (AHRA), è stata fondata nel 2003 per organizzare
conferenze e forum. Nonostante il numero degli studenti di
dottorato sia cresciuto, le recenti riduzioni nei finanziamenti
statali hanno comportato che, di questi allievi, sempre meno
siano nati nel Regno Unito e in proporzione sempre

crescente provengano da altre nazioni. 
La storia dell’architettura è stata una disciplina in crescita ed
è attualmente in uno stato di buona salute, ma è quasi
irriconoscibile rispetto a cinquant’anni fa. Vi è stata una
diffrazione verso le molte, nuove discipline parallele – storia
urbana, storia dell’urbanistica, storia delle costruzioni,
architettura vernacolare. Si è verificato un declino
drammatico nel numero dei temi di ricerca inerenti i secoli
precedenti al Novecento: gli argomenti riguardanti il
ventesimo secolo dominano il campo, probabilmente una
conseguenza di così tanta ricerca ora sviluppata all’interno
delle scuole di architettura. E c’è stato un brusco declino
nello studio degli edifici come oggetto di analisi, a favore di
approfondimenti sulle tecniche di rappresentazione – il
disegno, la fotografia, il discorso testuale; allo stesso tempo,
in risposta allo sviluppo di altre branche dello studio della
cultura, l’applicazione delle teorie culturali e post-coloniali
all’architettura ha spesso sostituito l’investigazione sui
progetti di architettura.

Il dottorato in storia dell'architettura
nelle università americane

Eric Mumford

Questo saggio affronta il tema della nascita dei programmi
di dottorato (PhD) in storia e teoria dell’architettura
all’interno delle scuole di architettura negli Stati Uniti. Fin
dagli anni ’60, lo sviluppo di questi programmi è stato forse
una conseguenza dell’interrogarsi sull’architettura e
l’urbanistica moderna che ha animato il dibattito dell’epoca.
Il loro successo iniziale, negli anni ’70 e ’80, è dovuto in
larga parte alla crescita progressiva degli standard e delle
aspirazioni della ricerca nelle università americane, ma i più
recenti dubbi riguardo all’importanza di tali programmi – e,
per la verità, al ruolo della storia dell’architettura in generale
– potrebbero essere correlati al cambiamento delle priorità
di queste stesse istituzioni.
Fin dagli inizi del moderno insegnamento dell’architettura
negli Stati Uniti, con la nascita nel 1936 della Harvard
University Graduate School of  Design (HGSD) ad opera del
Preside Joseph Hudnut e l’immediato reclutamento, da
parte sua, del fondatore della Bauhaus Walter Gropius come
docente di architettura, nel 1937, la storia dell’architettura ha
avuto spesso un ruolo marginale all’interno delle scuole di
progettazione. Negli anni del dopoguerra, molte delle scuole
di architettura guidate da presidi che si erano formati o
erano stati ispirati dall’esempio di Gropius, come George
Holmes Perkins, William Wurster e Joseph Passonneau, non
cercarono di attivare programmi di dottorato nelle loro
scuole, che erano presenti all’interno delle più importanti
università quali l’Università della Pennsylvania, l’Università
della California, Berkeley, e la Washington University di St.
Louis. Fino agli anni ’80, poche scuole di architettura
americane intendevano la storia come componente
importante del curriculum formativo, con l’eccezione di rari,
carismatici professori quali Colin Rowe alla Cornell University
e Vincent Scully, storico dell’arte all’Università di Yale.
Questo testo vuole tracciare la genesi dei principali
programmi di dottorato in storia e teoria dell’architettura
nelle scuole di architettura negli anni ’70, proprio nel
medesimo periodo in cui negli Stati Uniti cominciavano ad
emergere dubbi sul modernismo in architettura. I primi
programmi comprendevano quello in Storia, Teoria e
Critica dell’Architettura (History, Theory and Criticism, HTC) al
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Massachusetts Institute of  Technology (MIT), fondato da Henry
Millon e Stanford Anderson, e quello in Architettura della
Princeton University, guidato nei primi anni da Anthony Vidler
e Alan Colquhoun. Altri programmi di dottorato in storia e
teoria dell’architettura furono avviati in seguito alla Columbia
University, sotto la direzione di Kenneth Frampton, e molto
più tardi alla Yale University School of  Architecture, sotto la
direzione di Kurt W. Forster, organizzati in modo da essere
fra loro correlati, sebbene spesso intenzionalmente diversi.
Anderson, Vidler, Frampton e Forster erano stati tutti
redattori della rivista «Oppositions» (1973-84), fondata da
Peter Eisenman, e, all’inizio, questi programmi  portarono
avanti alcuni dei suoi temi di ricerca. 
In tutti questi programmi di dottorato vi fu anche un
affrancamento dalla critica operativa e della forza polemica
di storici modernisti come Sigfried Giedion, storico dell’arte
svizzero e Segretario Generale dei CIAM (Congressi
Internazionali di Architettura Moderna) che aveva insegnato
alla GSD nel 1950 su invito del Preside Josep Lluís Sert,
allora Presidente del CIAM. Negli anni ’70, poi, i nuovi
programmi attribuirono un maggior peso alla ricerca
d’archivio nella storia dell’ambiente costruito, alcuni
influenzati dall’esempio della ricerca e dell’insegnamento
dello storico dell’architettura italiano Manfredo Tafuri, la cui
critica storico-teorica del ruolo distorto dell’architettura
nello sviluppo del capitalismo ebbe all’epoca grande
risonanza. Tafuri fu direttore dell’Istituto di Storia
dell’Architettura all’IUAV di Venezia dal 1968 al 1994 e
parlò per la prima volta negli Stati Uniti all’Università di
Princeton nel 1974, su invito di Diana Agrest, dando forse
inizio a quella che fu poi chiamata «teoria»
nell’insegnamento dell’architettura in America. 
Questi passi verso quello che sarebbe presto sfociato nel
New Urbanism e nella «teoria» dell’insegnamento
dell’architettura gettarono le basi per definire nuovi ambiti
di ricerca nelle scuole di architettura americane, anche
ispirati da varie altre originali concezioni teoriche
sull’architettura, compreso il rapporto fra architettura e
urbanistica proposto da Aldo Rossi nel suo L’architettura della
città.
Gli studi riguardanti il carattere disciplinare della storia e
della teoria dell’architettura, l’efficacia professionale
dell’architettura e le questioni dell’architettura e
dell’urbanistica in quanto parti della storia politica e sociale
sono rimaste centrali nei programmi di ricerca di molti di
questi dottorati, fin dalla loro fondazione. Molti altri
programmi di dottorato in storia e teoria dell’architettura,
caratterizzati da impostazioni simili, sono stati fondati da
allora e la maggior parte di quelli più importanti ha subito
numerose modifiche nel corso degli ultimi trent’anni. Negli
anni ’90, Princeton e alcuni altri dottorati furono sempre
più identificati con la «teoria», in senso decostruttivista. Alla
fine degli anni ’90, questo orientamento ebbe un forte
impulso ad opera della coordinatrice del dottorato Beatriz
Colomina. Le sue ricerche sul ruolo della fotografia e dei
media nel plasmare le percezioni e le rappresentazioni del
genere e della sessualità in architettura ebbero
successivamente una vasta influenza nel settore.
In questo stesso periodo, il programma del MIT si ampliò
considerevolmente, sia per numero di allievi che di giovani
docenti, e dopo il 1995 prese un indirizzo leggermente
diverso sotto la direzione di Mark Jarzombek, che aveva
ottenuto il suo PhD al MIT nel 1986 e aveva
precedentemente studiato all’ETH di Zurigo con Kurt W.
Forster. Il programma del MIT divenne particolarmente
rinomato per il suo profondo legame con le radici teoriche
del modernismo, soprattutto con le teorie neokantiane della

percezione e della psicologia percettiva nella Germania del
diciannovesimo secolo, ma gli studenti laureati al MIT
poterono anche affrontare le implicazioni storiche e
teoriche di tematiche più attuali come la sostenibilità
ambientale e la globalizzazione. Il programma di dottorato
della GSD di Harvard si sviluppò un po’ più tardi sotto
l’influenza di K. Michael Hays, un PhD del MIT docente
alla GSD, il quale era stato direttore della rivista di teoria
dell’architettura «Assemblage» dal 1986 al 2000. Nel 2005, la
GSD ha fatto un passo ambizioso invitando l’eminente
storico francese di tecnologia dell’architettura, Antoine
Picon, a co-dirigere il programma di PhD della GSD di
Harvard insieme ad Hays; ora tale programma richiama
molti allievi ed è diventato una presenza fondamentale nel
settore.
Dagli anni ’70, lo sviluppo della disciplina della storia e della
teoria dell’architettura rende spesso difficile trovare
collegamenti evidenti tra i programmi di ricerca delle
università e il modo in cui questi stessi temi sono stati
affrontati nell’insegnamento dell’architettura e del design,
che rimane il fondamento dei programmi più professionali
in architettura. Tale condizione suggerisce per il futuro la
necessità di un più attento ripensamento degli obiettivi e dei
risultati di questi programmi di dottorato in storia e teoria
dell’architettura.

Rinnovamento architettonico e
storiografia dellʼarchitettura.
Dibattito e scambi tra Spagna e Italia
(1946-1953)

Josep M. Rovira

Lo studio nasce dalla necessità di trovare le fonti ed i
riferimenti delle prime manifestazioni di architettura
avanguardista che il generale Franco concepì dal 1939 in
una Spagna distrutta.
Se il Manifiesto de la Alhambra, pubblicato nel Dicembre del
1953, è considerato l’inizio ufficiale di una qualche idea di
rinnovamento, è certo che, molto prima, le cose andarono
diversamente e non solo a Madrid, ma si svilupparono dai
contatti tra le città di Barcellona e Milano, con Madrid che,
come una spettatrice attonita, osservava una supremazia
architettonica che le stava sfuggendo di mano.
All’interno del clima culturale catalano scopriamo iniziative
determinanti per comprendere come alcune cose stavano
cambiando nel campo della cultura plastica. Le riviste
clandestine «Ariel» e «Dau al Set» presero due strade
determinanti e diverse: cercare possibilità espressive da
postulati nazionalisti, la prima, mentre da presenze
avanguardiste la seconda. Lo studio analizza la figura
dell’architetto Antoni Gaudí come tema principale attorno
al quale ruota l’intera vicenda. Nel 1946, il breve viaggio
dell’architetto José Luis Sert, esiliato negli Stati Uniti
d’America, operò come elemento coesivo attorno alla figura
di Antoni Gaudí. Gaudí era stato utile a tutti per trovare
strade di innovazione: era catalano, cattolico, ammirato dalle
avanguardie europee e nazionali. Una personalità che faceva
comodo a tutti: utile alla destra conservatrice, cattolica e
nazionalista tanto quanto a quelli che cercavano di
sbarazzarsi di un’arte ed un’architettura conservatrice come
quella promossa da Franco o dalla borghesia che voleva
stare al passo con i cambiamenti europei. I contatti di Sert
seguirono assidui nel corso del tempo e portarono alla
stesura di un libro sull’architetto di Reus che tarderà alcuni
anni a vedere la luce e che verrà scritto negli Stati Uniti
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d’America. Ma la strada era già tracciata per quello che fu il
leader del GATCPAC, (Gruppo di Architetti e Tecnici
Catalani Per una Architettura Contemporanea), fondato nel
1930 dallo stesso architetto ed altr e figure di riferimento.
Contemporaneamente, alcuni avevano sul tavolo di lavoro
del loro studio professionale la collezione completa della
rivista «AC» (Documentos de Actividad Contemporánea)
che pubblicò il GATCPAC tra il 1931 ed il 1937. José
Antonio Coderch e Manuel Valls, ad esempio, se ne
appropriarono dallo studio del GATCPAC subito dopo la
guerra civile. Questo era l’unico legame possibile tra
l’architettura moderna spagnola degli anni Trenta e quelle
che si sarebbero potute sviluppare una volta finita la guerra
e che ora incominciavano ad essere necessarie.
Indubbiamente comprendere le innovazioni non era alla
portata di chiunque in quella Spagna quasi analfabeta in
materia d’architettura.
Fu un architetto italiano, Gio Ponti, a capire che qualcosa
incominciava a germogliare. Infatti, con la sua presenza
all’Esposizione di Architettura Ibero-americana del 1949,
Ponti evidenziò la piccola casa di Coderch e Valls, edificata
in Sitges (Barcellona), casa Conte-Garriga Nogués del 1947,
come la più interessante di tutta l’esposizione. Ponti non
sapeva che Coderch l’ammirava e che aveva seguito la sua
opera attraverso le pubblicazioni che arrivavano dall’Italia.
Ma Ponti non fece solo questo: Ponti richiamò anche
l’attenzione a quella Barcellona del 1949 con una difesa
accanita dell’opera di Gaudí. 
Quindi non erano solo interessi locali quelli che chiedevano
il recupero del maestro di Reus, bensì la difesa della sua
opera che Ponti non dubitò a qualificare come qualcosa di
vicino al lavoro di Dalí, Picasso e Freud. Ora, mentre i
moderni artisti catalani (Tàpies, Tharrats, Puig, Cuixart…) si
facevano fotografare sulle sedute del Park Güell e lo
riprendevano nei loro dipinti o scritti, Gaudì compiva un
salto internazionale e culturale di inaspettate conseguenze.
Allo stesso tempo, José María Sostres, architetto e
professore di storia dell’architettura della Scuola di
Architettura di Barcellona si aggiunse alle celebrazioni
cercando una base storiografica necessaria per comprendere
come l’architettura moderna si stava evolvendo. Fu allora
che Gaudì, nell’ottobre de1 1949, venne considerato l’unico
capace di poter colmare l’abisso aperto fra le due parole
sentimento e ragione, che fino a quel momento la cultura
tedesca attraverso l’architettura del XIX secolo e gli
architetti del Movimento Moderno, con Gropius in testa,
avevano tentato di ridurre. O almeno questo è quanto
sosteneva il libro di Giedion Space, Time and Architecture, un
testo di riferimento che Sostres conosceva.
Ma il protagonismo di Gaudì divenne sempre più intenso
grazie alla proposta decisiva di Bruno Zevi. Nella primavera
del 1950, il professore italiano arrivò a Barcellona invitato
dalla Scuola di Architetti della città dove parlò di Alvar
Aalto, diffuse il suo messaggio organicista e pose grande
attenzione alla figura di Gaudí. Nel suo viaggio di ritorno
lesse il libro di Juan Eduardo Cirlot: El arte de Gaudí. Cirlot
era un poeta del gruppo «Dau al Set», il suo libro era
dedicato unicamente al maestro di Reus e le tesi contenute
nel testo del poeta furono tanto influenti che Zevi finì per
pubblicare nella copertina del suo libro - sul quale hanno
studiato generazioni di architetti italiani ed europei - la
fotografia della seduta del Parc Güell che il libro di Cirlot
conteneva tra le sue pagine. Zevi la “strappò” letteralmente
dal libro per “spostarla” nel suo. Cosicché
improvvisamente, un elemento urbano come una panca,
costruito artigianalmente con trencadis di ceramica vitrea era
il protagonista di una libro chiamato senza equivoco Storia

dell’architettura moderna. Quindi, 1950, Gaudí significava
veramente la modernità ed ora lo sosteneva un europeo,
non solo un gruppo di catalani preoccupati da questioni
politiche o nazionalismi locali. Se Le Corbusier, Mies van
der Rohe o Walter Gropius videro il libro dovettero
immaginare cose molto strane che non possiamo valutare
perché non le conosciamo. Nel 1950 non erano considerati
sufficientemente moderni per permettere che la loro opera
apparisse nella copertina di un grande libro scritto per
costruire la storia dell’architettura moderna. Ma il piano di
Zevi per elogiare Frank Lloyd Wright era implacabile. Gaudí
era solo un pretesto. 
A Madrid, intanto, erano preoccupati perché anche lì si
presentò Zevi senza però lasciar seguito. A Madrid, Wright
non piaceva, come esplicitato negli scritti degli architetti
madrileni. Dato che Gaudí era catalano, gli interessi
centralisti degli architetti madrileni indubbiamente non
potevano accettare questo genere di cose. Dovevano
compiere qualche passo in avanti per conquistare il
protagonismo, ma per quanto Madrid fossero forte
politicamente era intellettualmente di una debolezza
preoccupante. Incominciarono così a muoversi, a pensare e
preparare quello che divenne poi il Manifiesto de la Alhambra
edito nel 1953. 
E mentre accadeva questo, José Antonio Coderch, amico di
Cirlot, inviava il testo su Gaudí del poeta a Gio Ponti.
Entrambi incominciavano a tracciare la lunga strada che
avrebbe dovuto condurre la Spagna a partecipare alla IX
Triennale di Milano del 1951. Il labirinto di movimenti che
si generò è oggetto di studio dettagliato nel testo messo a
punto attraverso i documenti dell’archivio Coderch dove si
incontrano i protagonisti del contorto mondo architettonico
spagnolo, del potere centralista e delle istituzioni culturali
che dovevano organizzare questa iniziativa. Coderch usò le
sue amicizie a Madrid, mentre Ponti mobilitò le sue a
Milano. E insieme riuscirono ad ottenere quello che
perseguivano nonostante i tentennamenti del governo
spagnolo.
Alla fine e nonostante le enormi difficoltà e grazie anche
alla partecipazione di Rafael Sacro Torroella, anima della
rivista «Cobalto 49», il padiglione fu inaugurato. E la
sorpresa fu quando la giuria premiò il padiglione spagnolo
che aveva progettato Coderch esibendo forme soffici, le
stesse della panca del Parc Güell che gli italiani in prima
istanza ed attraverso Zevi avevano elevato agli altari della
modernità. La Spagna era moderna grazie al padiglione di
Coderch che mostrava architetture di Gaudí, il moderno tra
i moderni e di Ibiza, origine dell’avanguardia del
GATCPAC. Il cerchio si chiudeva e nonostante il fascismo
imperante, la cultura della disciplina architettonica poteva
spiccare il volo verso nuovi destini che la allontanavano dal
pittoresco o dal monumentale classicista.
Coderch incominciò a disegnare la casa Ugalde quando
stava a Milano e la lampada di Fontana che vide alla
Triennale non era lontana dai primi schizzi che fece né dalla
planimetria definitiva, come neanche lo fu la panca del Parc
Güell né il banco del padiglione spagnolo della Triennale. A
Milano, Coderch conosce Albini, Magistretti, Bill, van Eyck
ed altri. Il padiglione della nona Triennale dà luogo alla
presentazione internazionale di Coderch e facilita la nascita
del «Gruppo R», nel quale si riunirono Valls, Sostres,
Bohigas, Martorell, Moragas, Pratmarsó ed altri che si
formarono nello studio di Coderch e Valls. Se prima era
stato il GATCPAC ora era il «Gruppo R» ad iniziare la sua
rotta verso un’architettura moderna. Una continuità con
l’avanguardia antecedente al 1936, necessaria per
immaginare mondi nuovi.
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A Madrid risposero con il Manifiesto de la Alhambra (trattato
in questo saggio) e lo fecero spostandosi a Granada nel
1952, una città che simboleggiò sempre la possibilità di una
Spagna unita, chiusa territorialmente dopo l’ultima battaglia
dei cristiani contro gli arabi nel 1492. La resa di Granada
consolida il mito della Spagna unita, quella che Franco
aveva sempre imposto. Nel 1953, gli architetti madrileni
pubblicarono il Manifesto. Ma nel 1953 era troppo tardi.
Nonostante questo o proprio per questo motivo, quando
nel numero 144 della «Revista Nacional de Arquitectura»,
del Dicembre del 1953, si pubblica la casa Ugalde, si cerca
di farla coincidere con i postulati del Manifesto. Un
paradosso eloquente o un’evidente forzatura: se la casa di
Coderch e Valls è del 1951 ed il Manifesto dell’anno 1953
qualcosa non torna. Come è possibile che un edificio
contenga già nella sua forma quello che si sarebbe
annunciato dopo come l’origine della trasformazione
dell’architettura spagnola? Si definì il Manifesto sulle basi
dei principi architettonici della casa Ugalde o semplicemente
si cercò di rubarle il suo protagonismo mascherato
nell’evidenza di un potere che si stava perdendo? Di queste
complessità dà conto questo lavoro.

A cross-Atlantic perspective on theory,
history (and design). The George
Bairdʼs case 

Francesco Garofalo

George Baird retired in 2010 from his tenure as Dean at the
University of  Toronto, crowning a remarkable career as an
educator that began in London in 1965, and included
teaching at Harvard University’s GSD from 1993 to 2004.
Last year a conference examined Baird’s ideas and projects
in the context of  the last five decades, including the
questions they raise in at least three arenas: of  theory, of
the city and of  design practice.
This was reflected in the tripartite structure of  the
conference, a necessary simplification of  George’s
characteristic attitude to examine questions together rather
than separately, and ultimately reveals the existence of  a
type of  architect that could be said to be disappearing; an
architect rooted simultaneously in the office, the school and
the public sphere. The trajectory of  this intellectual
«archetype» was illuminated by the keynote event of  the
conference, a conversation between George Baird and
Kenneth Frampton, moderated by Michael Hays. The aim
was not to make a nostalgic case for the complexity of  such
figures against the current trend toward specialisation. On
the contrary, it was an attempt to analyse the successes,
failures and influences of  this model.
In 1995, after the end of  the post-modern era, George
Baird published The Space of  Appearance with MIT Press.
The book is unusual in its organization and genre: inspired
by thinkers such as Hannah Arendt, it is a non-linear
interpretation of  the 20th century, emphasizing historical
contradictions that come to light when architecture’s
ideologies meet their «performance». While architectural
practice and theoretical speculation in the field appear to
have taken diverging directions since the 1990’s, George
Baird has continued to offer a position interested in a
dialogue between the two, without trivializing the function
of  architectural criticism as an endorsement of  successive
champions.
In the third panel «The Challenge of  Research in the Realm

of  Practice» architects from different generations, coming
from Canada, Japan and England, talked about their work.
They explored the meaning of  research in the realm of
practice today. In this panel, the work of  architects
uncompromisingly committed to building the realm of  the
city casted light on George Baird’s ongoing critical attention
to the essence of  architecture beyond ideology.

Architecture as life, artwork as
individual: the architect-author between
history of architecture and
popularization 

Michela Rosso

Despite the recent signs of  a decline linked to the book
crisis, the architect’s monograph seems to remain the
dominant representation of  the architectural work today. As
a matter of  fact this literary genre has been the object of  a
funding programme of  the Graham Foundation, the
American body connected to the study of  architecture and
the built environment which has recently financed an entire
book collection devoted to young and emerging
architectural firms in the US. How can we explain this
persistent success of  architectural biographies? What are
the origins of  this narrative? In what way have architects
themselves contributed to its popularity? The history of
architecture as a narrative of  the individual reposes on a
long lasting tradition that begins with Vasari’s Vite and goes
down to the early 20th century architectural monographs
published in Germany by Wasmuth and Hübsch. Moreover,
other factors have accentuated this tendency. As is well
known, autobiography has always played a crucial and
highly influential role in the writing of  architectural history:
in the attempt to promote their professional success,
architects have often speculated about their own work.
From Palladio’s Quattro Libri sull’Archittetura down to Le
Corbusier’s Vers une architecture, this kind of  professional self
portrait has taken on several forms ranging from the
complete catalogue of  works to the theoretical essay or
poetic manifesto. To make this clear one has only to
mention the emblematic case of  Le Corbusier and Pierre
Jeanneret’s 1929 edition of  the Oeuvre complète where the
whole phase of  Jeanneret’s first professional outputs at La
Chaux de Fonds is the missing tile of  a highly incomplete
mosaic. Whereas omissions and manipulations have
naturally helped architects to disseminate a distorted image
of  their respective works, journalists and historians have
nonetheless contributed to the construction of  myths
around them: this is the case of  some already over
investigated figures of  the history of  modernist architecture
that have recently become the subject of  endless series of
biographies and exhibitions. The emphasis on the individual
as reflected in today’s political discourse only partially
explains the contemporary insistence on the figure of  the
architect as author. On the other hand, a closer look at the
state of  the discipline from the point of  observation of  the
most recent scholarship reveals a totally different scenario:
far from being pictured as the unique mind behind the
building, the architect, along with the client, the contractor,
the user and the critic, merely appears as one of  the many
figures involved in the complex process of  the conception,
construction and reception of  architecture.
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D’un autre à l’autre. The Italian complex
relationship between history and theory

Carlo Olmo

At the end of  1999, the last issue of  a glorious magazine,
«Zodiac», was published: it was the 21st issue of  its second
series. Almost twelve years have passed since then and
maybe that survey – one of  the very few attempted –
requires at least to be questioned. The answer is nowhere as
simple and does not involve only architectural
historiography in the analysis, while it opens perhaps
another perspective from which to look upon the wide
discussion on Theory and History. 
The first answer concerns commitment. Contemporary
history is called to identify interpretive paradigms that then
find mise en images on the part of  institutions, architects, set
designers, enough to re-open a debate over the use and
abuse of  contemporary history.
The second track, explaining how contemporary history is
living today in a changed cultural background if  compared
to thirteen years ago, involves narration. Writing as
expressive means of  an enquire whose methods are

preserved – and often sources are naturalized – or writing
as literary construction divide whole historiographies, but
almost do not concern the architectural historiography,
although it is hastily read as narratology, almost ironically.
This essay tries to argue a possible answer.
The third track, maybe the most complex one and also the
most related to architectural historiography, not only
contemporary, deals with the actual debate over rule and
exception. 
The interpretation based upon the variation of  type and the
exception as a choice (especially distributive choice), not
bound to the munus defined by the architects’ community –
so that it’s considered exceptional the work of  architecture
which is not submitted to the rules identified by public
utilitas – is replaced by the evaluation, nearly ancien régime-
like, of  the exceptions as means of  privilege or even
immunity. Another essential element of  discussion is based
upon this change of  the relationship between norm and
exception: today, the most evident radicalization is the
mixture of  more and more individual paths followed by
historians and the crisis of  the ethic of  responsibility in
both intellectuals and architects. 
Three tracks on which this essay offers some final reading
keys and working hypotheses.  
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