
Costruire il numero di una rivista su Le 
Corbusier dopo l’ennesima orgia di pubbli-
cazioni, quelle del cinquantenario dalla mor-
te, appariva un anno fa una scommessa per-
sa in partenza. La letteratura sul «maestro» 
sembra oscillare ormai tra la legittimazione 
di chi scrive e l’esercizio di una filologia da 
scuola talmudica. Eppure nessun architet-
to del Novecento sembra prestarsi più di Le 
Corbusier a una rimessa in discussione degli 
impianti e dei topoi di una storia dell’archi-
tettura contemporanea, ormai sospesa tra The 
Art of Meaning e Les imprévus de l’histoire, 
tra Jason Bruner e Emmanuel Levinas. Ma 
lavorando con gli autori, l’oggetto e la sua 
interrogazione lentamente hanno costruito 
un indice che è una proposta di meditazione 
insieme storiografica e tematica. A partire da 
un topos dell’intera letteratura architettonica, 
il voyage, nel caso di Le Corbusier, quasi ob-
bligatoriamente il voyage d’orient. 

Bruno Reichlin propone di rileggerlo come 
percorso che inizia per Le Corbusier da una 
rilettura soprattutto di Albert Erich Brinck-
mann e più ampiamente del puro visibilismo 
tedesco, per atterrare sulla dimensione più 
specifica di un architetto in viaggio sentimen-
tale: la riscoperta – o forse la ricucitura tra 
letture e osservazione – dello spazio durante 
quel viaggio. Riconnettere e non continuare 
a fare di ogni frammento un’occasione di un 
nuovo specialismo (e di una nuova cultura 
del collezionismo) è lo spunto che Reichlin 
sottopone a verifica: insieme al rapporto tra 
lettura e educazione alla visione. Quasi un 
recupero, quest’indicazione di lettura, di The 
Image and the Eye di Ernst Gombrich e della 
sua lezione. 

I Cahiers sono ormai quasi un feticcio nella 
letteratura artistica contemporanea, andando 
ben oltre il culto, già esiziale, del foglio ine-
dito di disegni scoperto in improbabili fondi 
di una dimenticata biblioteca minore, quasi 
necessariamente tedesca o inglese. Il Cahier 
che Giuliano Gresleri propone di interroga-
re è il n. 10, ancora inedito. Ma non è il suo 
possibile valore di incunabulo sfuggito a tutti 
a interessare, bensì il suo essere un album di 
prove pittoriche: ma di una pittura come stru-
mento di analisi scientifica di architetture già 
celeberrime che Le Corbusier sviluppa a ca-
vallo del suo incontro con Amédée Ozenfant. 
Una traccia che porta alle radici dell’estetica 
sperimentale francese, non solo tedesca, come 
invece emerge dalla mostra Le Corbusier. Me-
sures de l’homme, soprattutto nel saggio sul 
catalogo che accompagna la mostra, di uno 
dei suoi due curatori, Frédéric Migayrou.

Quello che l’inedito Cahier consente di 
indagare sono i modi con cui si costruisce 
un’analisi scientifica che si disinteressa del 
monumento (e del suo rilievo, pittorico o 
scientifico), ma che è invece interessata all’«ir-
radiare» spazio intorno a sé. Ancora lo spazio 
come oggetto essenziale del progetto di archi-
tettura. Non solo. Anche nel saggio di Gre-
sleri è certamente un diverso rapporto di Le 
Corbusier con la scrittura a interessare. Che 
siano i due primi volumi della Recherche di 
Proust o Après le Cubisme, è un intreccio tra 
metafore, analogie e rappresentazioni a essere 
proposto al lettore. Con un’appendice, quan-
to meno… anacronistica oggi. 

Il saggio di Gresleri ci porta dentro un tema 
essenziale: quello del disegno come strumen-
to dell’indagine, prima che di rappresentazio-
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ne di una realtà. È un essenziale intreccio tra 
estetica sperimentale, narrazione letteraria e 
pittura e il loro rapporto tutt’altro che line-
are con la costruzione dello spazio architet-
tonico a essere ri-portato all’attenzione dello 
studioso di Le Corbusier. Gresleri sottolinea 
le discontinuità – tra il 1914 e il 1927 – del per-
corso di Le Corbusier ma anche le domande 
che quel percorso pone oggi a una storiografia 
del frammento.

Tim Benton sviluppa nel suo saggio un 
doppio percorso di lettura: Did Le Corbusier 
know? è una chiave di lettura di una storio-
grafia comparativa, che mette sotto indagine 
la sua storia e la costruzione delle sue rappre-
sentazioni. In un recupero quasi letterale del-
la storia come contesa per la rappresentazione 
della realtà del Carlo Ginzburg de Il filo e le 
tracce. Vero, falso, finto, Benton sviluppa tut-
to il suo ragionamento seguendo le tracce che 
quasi impongono per il tema – la casa E-1027 
e il rapporto tra Eileen Gray e Le Corbusier 
– una storia indiziaria quasi feroce. La sto-
riografia del moderno ha ancora poco svilup-
pato una storia della sua storiografia e delle 
sue procedure di legittimazione. Il saggio di 
Benton procede su questa strada, aprendo a 
una storicizzazione della storiografia quanto 
meno essenziale. Ma è anche, questo saggio, 
un frammento di epistemologia storica, altra 
prospettiva di ricerca non così comune, oggi 
soprattutto. Si può arrivare a cogliere cosa, 
in una strategia di interpretazione, nasce dal 
contesto storico in cui quell’interpretazione si 
coglie, ma anche indagare i fondamenti teori-
ci, non solo filologici e documentari, di un’in-
terpretazione, arrivando a riportare il «falso e 
il finto» a quel che Paul de Man critica: il testo 
come sovrapposizione di figure, più radical-
mente quelle interpretazioni che si fermano 
alla produzione di allegorie. 

Ma la fuoriuscita da un riportare il possi-
bile vero, falso e finto a una pura critica a un 
mondo di allegorie, può portare verso strade 
opposte: un decostruttivismo senza fine o 
muovendosi in un campo, come quello del-
la storiografia del moderno, ancora infestato 
da luoghi comuni e da genericità, risolvere il 
rapporto tra narrazioni storiche e produzioni 
di allegorie in una pura storicizzazione, rin-
viando qualsiasi presa di posizione. Il testo di 
Benton sceglie invece di prendere posizione 
e il lettore si ritroverà alle prese nuovamente 
con una più sofisticata definizione di utilità 

della storia: un’utilità a fronte di un recupero 
di quello che oggi è al centro di un dibattito 
non solo filosofico: il rapporto tra narrazione 
e realtà.

Caroline Maniaque nel suo saggio apre 
un’altra finestra, troppo spesso tenuta nasco-
sta nella storiografia del moderno, da pesanti 
tendaggi: la storia e la storiografia orale. Sono 
proliferate e proliferano dialoghi, racconti in 
forma di autobiografie, frammenti di filmati 
che però fanno della memoria un’esaltazione 
della storia come finzione e, se si vuole ri-
prendere la triade di Carlo Ginzburg, una… 
dura battaglia tra falso e finto. In realtà la 
lunga vicenda della storia orale, proprio per-
ché poco si presta alle narrazioni per miti e 
allegorie, è quasi sconosciuta allo storico 
dell’architettura, soprattutto contemporanea. 
Il saggio di Caroline Maniaque è un tentati-
vo su questa strada e lo fa mettendo al cen-
tro un personaggio, Salvatore Bertocchi, che 
nell’immaginario su Le Corbusier, compare 
sempre come figura che esegue. Il saggio, al 
di là della scelta metodologica, rilancia un 
tema, quello della costruzione, che lo spazio 
progressivamente crescente della letteratura 
sui restauri delle opere di Le Corbusier sta 
quasi imponendo, mettendo però in rilievo 
un punto di vista – quello di un imprenditore 
che attraversa opere e restauri, grandi cantieri 
e progetti incompiuti delle architetture di Le 
Corbusier – che offre del costruttore e della 
costruzione una versione polisemica davvero 
interessante.

Fulvio Irace compie un’operazione sofi-
sticata: propone una lettera da critico della 
storiografia degli ultimi cinquant’anni su Le 
Corbusier. Ed è una critica che non risparmia 
a questa storiografia osservazioni quasi cau-
stiche: l’essersi progressivamente chiusa su se 
stessa, il rifiutare il confronto in campo aper-
to, l’aver coltivato un campo reso sempre più 
«riservato» da una filologia assunta come pa-
radigma della sua scientificità. Ma soprattutto 
l’aver sottratto Le Corbusier a una discussio-
ne sulla sua ricezione al di fuori della ristretta 
élite che ne possedeva le chiavi. Le tesi sono 
indubbiamente interessanti, ma forse ancor 
più interessante è la proposta metodologica. 
È non tanto legittima, quanto oggi possibile, 
una critica dell’architettura che riguardi una 
storiografia sempre più professionalizzata e 
specialistica? Ed è possibile in una crisi dei 
paradigmi del moderno così profonda come 
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quella odierna? Indubbiamente il saggio di 
Irace propone un tema che non è solo della 
storiografia su Le Corbusier, ma che investe la 
costruzione dello stesso «fatto» storico di cui 
si discute: il moderno è un tempo della storia 
dell’architettura? E se sì, con quale periodiz-
zazione e su quali fonti fonda la sua legittimi-
tà? La risposta di Irace, sempre riguardando 
Le Corbusier, è interna al ruolo che Irace fa 
svolgere a Rogers e alle sue riflessioni sulla 
continuità. Una risposta che, se si allarga il 
punto di vista, investe in realtà tutta una lette-
ratura artistica che sui confini della modernità 
ha costruito fortune critiche e accademiche 
non indifferenti.

Roberta Grignolo propone un terreno di 
indagine tanto delicato, quanto innovati-
vo: gli interni e gli arredi di alcune opere di 
Le Corbusier e il loro possibile restauro. In 
assenza, quasi necessariamente, della com-
mittenza, quale può essere il senso di un’o-
perazione così? Il saggio mette, ancor più 
degli altri, al centro il problema critico e sto-
riografico: senza una ragione che riposa su 
una lettura, sull’enfasi sul punto di vista alla 
Wolfgang Iser, quasi non avrebbe significato 
neanche la domanda inziale. Il punto di vista 
che l’autrice privilegia, sulle tracce di Trevor 
Keeble, è quella della «densità» che solo la ri-
costruzione – si potrebbe forse definire confi-
gurazione-riconfigurazione, nella lettura che 
Paul Ricœur dà di Greimas – dell’interezza 
della dimensione spaziale di quelle architettu-
re può legittimare. Roberta Grignolo pone un 
doppio problema, oggi molto presente. Qual 
è il limite di un restauro senza committenza? 
Jean Louis Cohen, già nel 1992 poneva questo 
problema proprio parlando delle opere di Le 
Corbusier. Roberta Grignolo radicalizza que-
sto punto di vista: l’architettura senza ricon-
figurazione degli interni, soprattutto quando 
è un’architettura autoriale, perde la sua den-
sità o polisemia di significati (e di allegorie). 
Qual è il senso allora del suo restauro? E, 
seconda, non marginale questione: che senso 
hanno quegli arredi fuori dal contesto in cui 
assumono la loro funzione nello spazio, in 
quello spazio? Oggetti non sempre unici, che 
possono avere la lunga vita della copia, ma che 
sottratti allo spazio per cui vengono o proget-
tati o utilizzati, perdono la ricchezza (la den-
sità) di significati di cui risultavano portatori! 
Non c’è solo Walter Benjamin dietro questi 
interrogativi: c’è tutta la querelle sul ricono-

scimento, che vede protagonisti Ricœur, Axel 
Honneth, Levinas, e che appare la traccia ine-
ludibile se si vuole davvero misurarsi con un 
possibile recupero/restauro del progetto della 
densità dell’abitare in opere autoriali.

Susanna Caccia propone una prima lettura 
di una vicenda sino a oggi sepolta negli archi-
vi dell’architetto Jean-Baptiste Hourlier: il se-
condo restauro della villa Savoye. Al di là della 
spesso retorica passione per l’inedito, il saggio 
rilancia spunti e osservazioni che strutturava-
no parte del racconto de La villa Savoye. Ico-
na, rovina, restauro. Lo fa a partire dal rap-
porto tra parole e cose. Pur in assenza della 
sofisticata strategia di manipolazione messa 
in piedi da Le Corbusier, le parole assumono 
un valore non solo di costituzione del fatto di 
cui si parla: quelli che Gury deve affrontare 
sono desordres, parola sin troppo espressiva 
di uno stato di un’architettura già restaurata 
una volta. Ma è ancora il rapporto che si sta-
bilisce nel saggio tra materia e carta, che se-
gna un primo ribaltamento del documento: 
Gury apre la lunga stagione delle prove, come 
tentativi, non come conferma di qualcosa che 
già si sa. Affidare al Centre Expérimental de 
Recherches et d’Études du Bâtiment et des 
Travaux Publics le analisi diagnostiche sulla 
materia della villa ci dice come Gury conce-
pisca la prova come tentativo e, se si vuole, 
come indizio, e la materialità dell’opera come 
documento che deve parlare. Il saggio rilancia 
ancora un’altra, fondamentale doppiezza che 
attraversa tutta la vicenda della villa. Le foto, 
in questo caso foto d’autore di un servizio 
commissionato dal Beaubourg, enfatizzano la 
dimensione estetica e la permanenza dell’ope-
ra come icona che ancora una volta parla per 
parti. Le indagini mettono l’ermeneutica della 
villa, che ormai conosce una lettura diversa, 
segnata in primis dal saggio introduttivo di 
Tim Benton al settimo volume dei trentasei 
della Garland-Le Corbusier, di fronte alla re-
sistenza dell’architettura a essere pienamente 
ricondotta a metafora o a meta-testo. Il saggio 
rilancia con l’approccio microstorico il suo 
saper riconnettere i piani della storia e del re-
stauro, che ormai stanno conoscendo una pri-
ma, significativa discontinuità, anche a fronte 
della stessa opera architettonica.

Miguel Ángel de la Cova si misura con un 
tema che attraversa tutta la storia dell’architet-
tura: il rapporto tra il modello e l’opera. Lo fa 
però assumendo la produzione del modello, 
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le tecniche e gli artigiani che ruotano attorno 
alla costruzione dei modelli delle opere lecor-
busieriane, quasi come un tema autonomo. Se 
quest’impostazione rischia di rendere auto-
noma una fase della progettazione, proprio la 
radicalizzazione dell’assunto sottolinea due te-
matiche. Enfatizza in primo luogo la pluralità 
di soggetti che ruotano intorno al progetto di 
architettura, contribuendo a spostare il tema 
dell’autorialità sempre più sul piano della con-
cezione dell’opera. Anche limitandosi al pro-
getto, al di là e a prescindere dal suo rapporto 
con l’opera, entrano in scena attori quasi ano-
nimi e del tutto assenti da ogni riflessione sto-
riografica. Un po’ come nel caso di Bertocchi, 
concentrare la luce critica su momenti dell’iter 
della configurazione dell’architettura evidenzia 
quanto la storiografia architettonica possa re-
cuperare strumenti e attrezzi da altre storiogra-
fie, in primis in questo caso dalle anonymous 
histories e dalle storie delle professioni. Ma è 
altrettanto interessante il riemergere, anche in 
questo caso studio, del tema della finzione e del 
suo ruolo ambiguo. I modelli di Le Corbusier 
in realtà conoscono una vita propria, in primis 
quello della villa Savoye, le cui davvero quasi 
romanzesche vicende sono oggi indagate da 
Barry Bergdoll e da Jean Louis Cohen. Ma è 
proprio l’ambiguità dei prodotti intermedi del-
la progettazione e del loro possibile dialogare 
con universi sociali e tecnici, che con l’opera 
poco hanno a che fare, a incuriosire e rendere il 
saggio molto più problematico di come appare.

Forse a conclusione, lasciando il saggio di 
chi scrive alla curiosità di un suo possibile let-
tore, questo numero di Rassegna ci dice come 
anche sull’argomento più praticato della storia 
dell’architettura moderna, la qualità la fanno 
le domande che si pongono ai documenti e 
che anche in una letteratura infestata da luo-
ghi comuni e genericità o all’opposto da forme 
distruttive di iperspecialismo, è possibile far 
emergere questioni in grado di avviare un pro-
cesso di revisione della storiografia del moder-
no, quanto meno sotto gli occhi di tutti. Certo 
gli autori, tutti gli autori che rappresentano 
generazioni e interessi davvero diversi, hanno 
non solo con la letteratura su Le Corbusier, ma 
con le riflessioni metodologiche e storiografi-
che, una grande consuetudine. Ma questo dato 
quasi genealogico sottolinea solo come la sto-
riografia di un prodotto – l’architettura – che 
stratifica valori, usi, consuetudini, tradizioni, 
figure e parole richieda per non essere bana-
lizzata una formazione che riprenda a inter-
rogarsi sulla parola chiave del nostro mestiere, 
tanto ripresa e sottolineata da Carlo Ginzburg: 
la prova. Una questione, non solo una parola, 
che appare invece oggi quasi sparita dal voca-
bolario dello storico dell’architettura o confusa 
con la filologia. È questa confusione a facilitare 
una produzione scientifica persino paradossale 
di Le Corbusier, che questo numero cerca di 
ridiscutere.
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