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Editoriale

Può apparire singolare che, in un tempo dove la 
contemporaneità corre così veloce da invecchiare 
rapidamente, «Rassegna» dedichi un numero inte-
ro a riflettere su ciò che la collega non al presen-
te ma alla dimensione primordiale della materia o 
dell’immaginario architettonico evocati dal termi-
ne «ancestrale».

Eppure chi, se non una rivista come la nostra, ha 
il compito di cogliere i segni dei tempi, e raccoglie-
re riflessioni su questa caratteristica della contem-
poraneità: una tendenza, non intenzionalmente 
coordinata ma senza dubbio emergente, di riforma 
dei luoghi, secondo la quale progetto e contesto, 
natura e artificio sempre si fondono in un’unica 
struttura e ricercano un unico senso. 

Rimodellazioni topografiche selvagge e dramma-
tiche propongono topologie operative per l’incon-
tro tra antropizzato e inesplorato, tra l’immagina-
zione creativa del progetto e la realtà del contesto, 
attraverso gesti fondamentali, ordinamenti essen-
ziali, elementi e materiali primari. Distretti abitabili 
stagliati in regioni inospitali o remote, su scogliere 
rocciose, in cave, foreste, savane e deserti, assem-
blaggi architettonici di elementi basici e geometrie 
semplici, dal carattere tattile e dall’aspetto austero, 
innescano processi di risignificazione.

Reinvenzioni di passati possibili riscattano rovi-
ne della modernità, erose da processi di rinatura-
lizzazione, ri-funzionalizzate per riduzione, svuota-
mento o smontaggio. Si tratta anche di migrazioni 
dell’apparato della produzione materiale globale 
verso gli scenari rarefatti della produzione infor-
mazionale.

L’idea di locus acquisisce in queste operazioni 
un valore caratterizzante, che coincide con l’aspira-
zione a installare l’intervento singolo sulla più ampia 

traiettoria della produzione cumulativa dello spazio 
e nel tempo. Questa aspirazione affiora sospinta da 
potenti correnti che muovono verso i fondamentali 
incontri tra natura e artificio e tra struttura e senso. 
Attorno ai luoghi di questi incontri, che allineano la 
condotta dell’individuo al destino collettivo, si situa il 
perimetro del «contemporaneo ancestrale».

Nel suo monumentale saggio sulla cultura inse-
diativa Lewis Mumford ha notoriamente definito 
la città «un fatto in natura», paragonandola a un 
banco di sgombri, e al contempo «suprema opera 
d’arte dell’uomo». L’ha poi descritta come un’infra-
struttura fisica che è anche «simbolo di aspirazioni 
collettive».

Nella ricerca attraverso i «tristi tropici» dei fon-
damenti dell’insediamento umano, Lévi-Strauss 
ha definito la città «cosa umana per eccellenza» 
costruita sul punto d’incontro tra natura e artificio, 
congregazione organica di storia biologica e crea-
zione estetica di agenti culturali, monumento di pie-
tre che la comunità dota di senso. 

Dobbiamo ad Aldo Rossi l’evidenziazione di 
questa inattesa coincidenza di analisi tra storio-
grafia e antropologia dell’accumulazione archi-
tettonica che verte su «natura», «arte» e «senso». 
Su questa coincidenza egli celebra il locus come 
centro poietico dell’edificazione dell’architettu-
ra-città. Agli antipodi dell’idealismo rossiano, un’e-
splorazione empirica dello stesso processo mor-
fogenetico dell’architettura-città, che coincide col 
locus, è condotta da Spiro Kostof nel dittico sulla 
città «formata» e «assemblata». Per lui l’incessante 
processo evolutivo/eversivo operato da molteplici 
forze di natura, cultura, politica ed economia costi-
tuisce il nesso tra la forma del complesso architet-
tonico-urbano e il significato in essa ospitato. 

Un fortunato simposio alla Princeton University 
elaborava un decennio fa la categoria di landform, 
traducibile con qualche approssimazione in «geo-
forma» per identificare una coerente produzione 
spaziale orientata a costruire il sito, eccedere la 
scala architettonica, interiorizzare le qualità atmo-
sferiche e compenetrare stratificazioni verticali su 
topografie orizzontali. Nel nostro tempo la perdita 
di distinzione tra oggetto e contesto, architettura e 
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territorio, interno ed esterno, figura e campo, con 
la fusione di un’azione tecnica su una piattaforma 
geologica, manifesta un’aspirazione ad attingere a 
un carattere primordiale di forma. Potremmo iden-
tificare questo slancio verso la forma primordiale 
in un rovesciamento di approccio rispetto al «me-
tropolitanismo», egemonico al passaggio di seco-
lo, che del sito ha voluto spesso fare tabula rasa 
per imporre un’artificialità totale.

I testi del numero esplorano interventi nelle cave 
dello Zhejiang, umanesimi «intempestivi» sulle vet-
te del Tibet, permeazioni transitorie in un giardino 
di Tokyo, sabbie che si fanno pietra e teatri verdi 
a Bastia, fusioni di stereotomia e tettonica a Oslo, 
simbiosi architettura/contesto a Ribe, città-nat-
ura nei suburbia svizzeri, architetture sotterranee 
nelle Cicladi. Le riflessioni si distendono su un «di-
vano occidentale-orientale» che dibatte di moder-
no-ancestrale tra sublime e malinconia, ancestra-
le-contemporaneo nello Shan Shui Hwa, mitopoiesi 
dell’Ukiyo-e, metasemie della montagna, reinven-
zioni topologiche dell’antico e le volute cariche di 
passato e futuro che oscillano sulla fronte di Kairós. 

Il perimetro del contemporaneo ancestrale 
raggruppa classi di interventi che tendono alla 
reinvenzione creativa del contesto, fondendo ope-
razioni tecniche e culturali dentro una porzione 
di paesaggio per raggiungere un’organizzazione 
strutturale e semantica di ordine superiore, fatta di 
natura e artificio. 

Declinando le potenti divisioni storiche braude-
liane sulla scala circoscritta della micro-storia del 
locus, potremmo dire che le opere e i contributi 
raccolti in questo numero recuperano il valore del 
quasi-immobile sostrato primordiale e delle lente 
dinamiche trasformative di significato collettivo, al 
di là del rapido succedersi degli accadimenti fat-
tuali, per contribuire alla formazione dell’affresco 
che ritrae un possibile destino condiviso.

In memoriam.
Nella fase finale della preparazione di questo 

numero abbiamo appreso della scomparsa di 
Jean-Louis Cohen (1949-2023). Ci è sembrato do-
veroso, e significativo, dedicargli il frutto di questa 
nostra riflessione collettiva su ciò che ci collega al 
passato più lontano. Jean-Louis, riferimento indi-
scusso nell’analisi del moderno architettonico, ci 
ha accompagnato per lunghi anni – facendo parte 
del nostro Consiglio scientifico – nel lavoro di in-
dagine della realtà; contribuendo ad accrescere 
il prestigio della rivista. Autore di una vastissima 
bibliografia, docente presso innumerevoli istituzio-
ni, curatore di mostre fondamentali nei musei più 
rilevanti, Ufficiale dell’Ordine delle Arti e delle Let-
tere di Francia, membro dell’Accademia delle Arti 
di Berlino, dell’Accademia Russa di Architettura e 
Scienze delle costruzioni di Mosca e dell’Accade-
mia di San Luca di Roma, ha recentemente scrit-
to per noi un articolo sul senso etico della nostra 
disciplina, ricordando la lezione di un grande ma-
estro, Carlo Melograni. Questo legame è ciò che ci 
unisce nella continuità delle nostre storie.


