CONSIDERAZIONI SU FORMA E CONTENUTI
DELL’ARCHITETTURA
con riferimento ad un saggio di E. Panofsky

di Marcello Rebecchini

L’architettura (come larte in genere), nel suo processo storico dalle ori-
gini ai nostri giorni, cela una sua interna dialettica tra due polarita, distinte
ma non contraddittorie, che trovano una sintesi nell’'unita ed originalita del
fenomeno artistico. Forma e contenuto, struttura sintattica e struttura seman-
tica, segno e significato sono termini tutti che, a seconda della particolare
angolazione filosofica e critica, indicano una dualita risolta nella sintesi arti-
stica o comunque due aspetti di una raggiunta unita.

Per quanto le filosofie positivistiche abbiano tentato a pili riprese di
distruggere gli « a priori » dell’arte con I'espresso intendimento di ridurre il
fenomeno artistico alla sua essenza solo concreta e verificabile, non sono
giunte a negare alla forma artistica un suo significato: un qualcosa altro da
sé che si ponga come supporto della forma, come irrinunciabile condizione
dell’espressione.

Non ci sembra fuor di luogo puntualizzare ancora una volta l'esistenza
di un «contenuto » ed una « forma » del fenomeno architettonico che, pur
riconducibili in senso generale ai concetti attuali di « significato » e « segno »
delle teorie di comunicazione estetica ed a molti altri concetti similari, acqui-
stano una loro peculiare, concreta individualitd nel sistema strutturale che li
esprime: nel nostro caso in quello dell’architettura.

Nel contempo &, a nostro avviso, necessario pervenire alla confutazione
di quel concetto di « specifico architettonico » che, secondo una interpreta-
zione oggi assai diffusa, sarebbe da indentificarsi con il sistema strutturale
della forma, considerato come unico campo specifico ed autonomo dell’espe-
rienza architettonica, con il conseguente rinvio ad altri settori per i contenuti,
non ritenuti necessari né impliciti al processo formativo dell’architettura.
Interpretazione questa che ricade in un errore non dissimile da quello com-
messo anni or sono da alcuni critici dell’arte figurativa, i quali, rifiutando il
dato naturalistico dell’arte, hanno creduto di negarne il contenuto, senza
accorgersi che questo era tutt’altra cosa da quello e che il rifiuto del primo
riaffermava implicitamente ed in modo inequivocabile la natura profonda ed
immateriale del secondo.

Il fondamento sintetico del fenomeno architettonico impedisce tuttavia
di trattare separatamente ed autonomamente di « contenuti » e « forma »
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senza lasciare il terreno stesso dell’architettura; senza sconfinare, ciog, da un
lato nei suoi molti e vitali presupposti di natura sociale, politica, economica,
tecnica, ecc., che la condizionano senza determinarla, e dall’altro in una gram-
matica e sintassi della forma che la caratterizzano strutturalmente senza in
alcun modo costituirne I'essenza.

Riesce quindi non priva di difficolta 'operazione di chiarificazione di
quel processo che ha come esito finale la « trasformazione » o « sublimazione »
di presupposti di vario genere in « contenuti » della forma architettonica; i
quali — e questo ¢ il fatto singolare dell’arte — nell’atto stesso in cui si
inverano in una forma, perdono la loro autonoma validita, scientifica e verifi-
cabile, per annullarsi nella unita della sintesi.

Ci accorgiamo, allorché la sintesi sia avvenuta, che tutti gli infiniti con-
dizionamenti che la vita impone, che tutte le convinzioni personali nei pil
svariati campi (politico, sociale, economico, religioso, ecc.), che, in una pa-
rola, la « cultura » dell’architetto, filtrata dalla personalita e sensibilita dell’ar-
tista, ha subito una trasformazione profonda, ¢ divenuta « contenuto » del-
I’opera architettonica.

Quando Scharoun immagina la scuola di Lunen si porta dietro — e non
potrebbe essere altrimenti — gli infiniti condizionamenti della sua esperienza
di uomo e di architetto, le sue convinzioni sulla didattica, le sue conoscenze
sulla psicologia infantile; quando tutto cid spingera I'architetto ad indicare
un modo concreto di fruizione di spazi, una funzione cio&, che abbia gia in
sé tutte le implicazioni connesse alla forma (le aule che variano il loro campo
di visuale a seconda dell’eta degli alunni a cui sono destinate, la grande stra-
da centrale che si arricchisce di episodi variati per divenire luogo di disten-
sione e distrazione insieme), solo allora potremo parlare di « contenuti » del-
I'architettura; e facilmente si comprende come questi non possano sussistere
senza una « forma », essendone la causa e 'effetto insieme.

Proprio perché sussiste questa strana e singolare condizione dell’arte (e
dell’architettura in particolare) — che il contenuto si plasmi sul contenente e
viceversa — la specificita dei contenuti & legata alla specificita della forma.

Quale & dunque il carattere specifico della forma architettonica? Noi
riteniamo che sia fuor di dubbio la sua intrinseca proprieta di definire uno
spazio. E se pur riconosciamo che esistono zone di transizione o neutre o
comunque non perfettamente definibili tra i vari tipi di manifestazione arti-
stiche dobbiamo ammettere che quanto pit un oggetto determina uno spazio
o incide sulla sua configurazione tanto piti rientra di diritto nel sistema delle
forme proprie dell’architettura. Intendiamo ovviamente riferirci alla struttura
di uno spazio e non agli strumenti della sua qualificazione, perseguibile anche
mediante altri mezzi che non siano architettonici. Basti pensare, per concre-
tare le idee, ad una di quelle imponenti opere scultoree che Henry Moore usa
disporre al cospetto della natura, su poggi bene in vista, capaci con la loro
presenza di trasformare un luogo naturale in uno spazio artisticamente quali-
ficato, sebbene non architettonicamente strutturato.
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Quando la struttura della forma, la sua intrinseca spazialita, implichi una
« funzione » — la fruizione di uno spazio — e quindi una intenzione del-
I'architetto a suggerire un modo di vita, solo allora potremo parlare di archi-
tettura nel significato che la storia, la tradizione e I'uso impongono alla cul-
tura ed all’esperienza di ognuno.

Le difficoltd implicite nella individuazione dei caratteri di una forma
dell’architettura sono dello stesso tipo di quelle che sorgono nel definirne i
contenuti e derivano — non ci stancheremo di dirlo — dalla stretta, ineffabile
interdipendenza dei due.

In quell’atto creativo che & immaginazione di una forma, sorretta, pro-
vocata da intendimenti non solo formali, trovano la loro specificita (architet-
tonica) funzione e tecnica, convinzioni politiche e morali, bisogni pratici ed
ideologia, che altrimenti resterebbero fuori dal fenomeno « architettura » e
sussisterebbero solo con altro significato in altri settori.

Nasce da quanto detto precedentemente 'opportunita di indagare pil
a fondo ed in modo piti analitico nel campo dei contenuti dell’opera archi-
tettonica; i quali mostrano chiaramente di articolarsi a vari livelli, da quello
tecnico e materiale che sovrintende alla realizzazione della forma a quello
semantico che, attraverso l'esplicito suggerimento della funzione, si eleva
fino a sollecitare gli strati piu alti ed esteticamente sensibili del fruitore.

E in questi casi d’obbligo il riferimento agli studi del Panofsky ed in
particolare a quel mirabile saggio dal titolo « Sul problema della descrizione
e dell'interpretazione del contenuto di opere d’arte figurativa » che, apparso
nel ’32 per contrapporsi al formalismo wolfliniano, resta ancora uno dei con-
tributi fondamentali nella storia della critica estetica .

Tentiamo in queste brevi note il trasferimento di concetti e interpreta-
zioni dal campo specifico delle arti figurative a quello proprio della architet-
tura; trapasso, d’altronde, che nasce spontaneo per quel senso di universale
che & implicito nell’analisi panofskiana, sempre condotta alla insegna del-
I'unita dell’arte.

L’interpretazione del « contenuto » di opere d’arte figurativa pud avve-
nire per Panofsky a tre diversi livelli: del fenomeno, del significato, del do-
cumento, in cui la fonte soggettiva dell'interpretazione & rappresentata ri-
spettivamente dalla esperienza esistenziale di vita, dal sapere letterario e dal-
I'atteggiamento originario nell’ordine delle concezioni del mondo.

L’impossibilita di pervenire ad una scissione tra forma e materia, seppur
operata strumentalmente a fini fondamentalmente critici, non permette a
livello fenomenico una distinzione tra contenuto oggettuale e configurazione

! Erwin Panorsky, Sul problema della descrizione e dell’interpretazione del conte-
nuto di opere d'arte figurative, in « La prospettiva come forma simbolica ed altri scritti »,
Ed. Feltrinelli, trad. it. Milano 1961. Tutte le citazioni del Panofsky che seguono sono tratte
da questa fonte.
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formale, tra una descrizione puramente « formale » dell’opera e una descri-
zione solo « oggettuale ».

Afferma Panofsky: « Una descrizione che fosse davvero puramente for-
male non potrebbe nemmeno usare espressioni come sasso, womo e rocce;
si dovrebbe bensi limitare, di principio, a connettere tra loro i colori che si
distinguono I'un laltro attraverso svariate sfumature e che tutt’al piti pos-
sono essere messi in relazione con complessi formali quasi ornamentali e
quasi tettonici, dovrebbe limitarsi a descriverli quali elementi compositivi
completamente privi di senso ed equivoci persino dal punto di vista spaziale.

Il trasferimento del discorso in senso architettonico & immediato, non
dandosi anche in architettura la possibilitd di parlare di colori, di superfici,
di volumi senza un riferimento a cid che di questi costituisce la consistenza
materiale (solai, pareti di tamponatura, struttura, muri portanti, e cosi via).
Tanto meno potrebbe riconoscersi per questa via I'unita dell’organismo
architettonico che, ad una analisi puramente formale, si configurerebbe come
una complessa e dissociata composizione di figure geometriche e di colori,
astratta e senza significato.

Un approfondimento (formale e oggettuale insieme) del senso del feno-
meno pud trovare invece un suo proficuo campo di indagine e di verifica
nella storia degli stili che sola pud darci ragione di determinati rapporti,
connessioni e conformazioni di elementi strutturali e figurativi costituenti
la dimensione sintattica del fenomeno architettonico.

Ma cio che ai nostri fini risulta di maggiore interesse & la distinzione
panofskiana tra senso del « significato » e senso del « documento » che pre-
suppone e nel tempo stesso costituisce un approfondimento quanto mai si-
gnificativo della dimensione semantica del fenomeno architettonico. Ed &
ovviamente nell’ambito di questa dimensione che pud scaturire il senso pro-
fondo del rapporto contenuto-forma alla cui chiarificazione lavorano la critica
e la cultura architettonica dai primordi del razionalismo tedesco con esiti che
confermano solo la problematicita della relazione.

Citiamo ancora il Panofsky: « Quello strato primario di senso che pos-
siamo penetrare in base alla nostra esperienza esistenziale di vita lo abbiamo
chiamato regione del senso fenomenico... L’altro strato di senso, quello se-
condario, che si dischiude soltanto in base a un sapere che ci & stato traman-
dato per via letteraria, possiamo invece chiamarlo regione del senso del
significato ».

Se qui la trasposizione di concetti dal « figurativo » all’« architettonico »
potrebbe sembrare piti difficoltosa, in particolare per via di quel riferimento
alla tradizione letteraria — che sola, afferma Panofsky esemplificando, pud
farci riconoscere « in una rappresentazione di un gruppo di commensali piut-
tosto agitati in disaccordo su una faccenda di denaro » la Cena di Leonardo —
capace di chiarirci il significato di molte opere di pittura, & lo stesso Panofsky
che ci fornisce la chiave per giungere senza troppe difficolta all’interpretazione
in chiave architettonica: il concetto di tipo.



Note, articoli, saggi 29

« Come nel caso della scoperta del senso del fenomeno, anche per la
scoperta del senso del significato dovrd in qualche modo darsi una istanza
superiore davanti al cui foro dovra giustificarsi la messa in relazione della
rappresentazione extra-artistica con un certo fenomeno contenuto nel qua-
dro. Questa istanza superiore che per la scoperta del senso del fenomeno era
la conoscenza dello stile, &, per la scoperta del senso del significato, la teoria
dei tipi, ove per fipo s’intende una raffigurazione in cui un senso fenomenico
determinato si ¢ cosi saldamente fuso con un determinato senso del signi-
ficato, da diventare tradizionalmente il veicolo di quest’ultimo ».

L’identificazione di significato e funzione di un’opera di architettura
& stata proposta con successo da tutto quel settore di critica che ha in-
teso considerare I'architettura fondamentalmente nella sua dimensione seman-
tica, come innesco di un processo comunicativo di cui la struttura tipologica
costituisce il veicolo primo?. L'utente o il semplice osservatore di un’opera
architettonica riceve attraverso l'osservazione di una articolazione spaziale,
pil1 0 meno codificata, una indicazione di comportamento e quindi un sugge-
rimento a svolgere determinate operazioni e non altre. L’individuazione del
significato di un’opera architettonica o, piti semplicemente, del modo pil
proprio di fruirne, pud trovare una conferma solo nella storia dei tipi, come
quella che meglio pud aiutarci a riconoscere i rapporti che sono venuti crean-
dosi nel tempo tra esigenze funzionali e spazio architettonico.

A livello di significato il « contenuto » di un’opera di architettura si
identifica quindi con la « funzione » e a monte con linterpretazione sogget-
tiva che 'architetto ritiene di dover dare a certe esigenze ed attivita dell’uo-
mo: interpretazione che trova un riscontro, di acquiescenza o di rifiuto, « nel
giudizio storico di una coscienza che lo emette nella propria ed insostituibile
esistenza in atto » e pertanto nella fruizione e nell'uso. Risulta cosi spiega-
bile il carattere « aperto» del contenuto a livello semantico dell’opera di
architettura che, pur nella fissitd della forma, resta aperta a piu interpreta-
zioni, direttamente dipendenti da convinzioni, cultura e sensibilitd del frui-
tore; come, tornando all’esempio del Panofsky, l'interpretazione semantica
dell’Ultima Cena di Leonardo si carica di conoscenze, sentimenti e wvalori
propri di colui che osserva il dipinto.

Risulta inoltre chiaro, sulla base della teoria interpretativa del Panofsky,
che il discusso concetto di « specifico architettonico », lungi dall’identificarsi
esclusivamente con il livello sintattico della forma, necessariamente si amplia
fino ad assorbire il livello semantico dell’architettura, che nella « funzione »
trova il pitt specifico elemento di differenziazione dalle altre arti e quindi il
carattere piu proprio della sua autonomia disciplinare.

Ma la dimensione semantica dell’architettura non pud e non deve limi-

2 Cfr. GK. Koenig, Analisi del linguaggio architettonico, Ed. Libreria Fiorentina,
Firenze 1964, e Renato DE Fusco, Architettura come mass medium, Ed. Dedalo Libri,
Bari 1967.
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tarsi ad abbracciare il dato funzionale perché immancabilmente, se trattasi
di arte, dietro all'oggetto e alla funzione trasparird qualcosa altro, un « dato
di fatto » che sorregge entrambi e rappresenta per il Panofsky la vera e pil
profonda essenza dell’arte. « Questo dato di fatto si rivela molto chiaramente
quando l'interpretazione, procedendo al di 1 dello strato costituito dal senso
del significato, si innalza fino a quella regione ultima e piit alta che, per
usare un’espressione di Karl Mannheim, potremmo designare come la regione
del senso del documento o anche regione del senso dell’essenza... ».

« Alla base delle manifestazioni dell’arte, al di 14 del loro senso fenome-
nico e del loro senso di significato, si dispone un contenuto ultimo e essen-
ziale: I'involontaria e inconscia autorivelazione di un atteggiamento di fondo
verso il mondo, che & caratteristico, in ugual misura, del creatore come indi-
viduo, della singola epoca, di un singolo popolo, di una singola comunita
culturale; se la grandezza di una creazione artistica dipende in ultima analisi
dalla quantita di energia di quella concezione del mondo che si & introdotta
nella materia plasmata e da quello che di essa irradia sullo spettatore il com-
pito pit alto dell’interpretazione & quello di penetrare nello strato ultimo del
senso essenziale. Essa giungera a cogliere il suo senso vero e proprio quando
riuscira a cogliere e a rilevare la totalita dei momenti della sua emanazione
(e quindi non solo il momento oggettuale e iconografico) quali documenti
del senso unitario della concezione del mondo contenuta nell’opera ».

Se & vero che in campo architettonico la funzione si identifica con I'in-
dicazione che I'architetto da sul modo di intendere un bisogno e di soddi-
sfarlo, questo suggerimento non potra tuttavia prescindere, ed in realti non
prescinde, dai convincimenti piti profondi dell’artista, fusi e quasi dissolti nella
indicazione cogente di un tipo di fruizione.

Ed ampliando il significato di funzione, fino a renderlo comprensivo di
quel suggerimento artistico — legato indissolubilmente alla fruizione fisica
di uno spazio — che interessa gli strati pit alti dell’intuizione e del pen-
siero, si perviene ad una perfetta identificazione di « contenuti » e « funzio-
ne » dell’opera di architettura, che acquista consistenza fisica e forma attra-
verso la sua dimensione sintattica.

Quanto precedentemente detto e, in particolare, I'esplicito riferimento
al Panofsky, ci porta a confutare alcune teorie ricorrenti nella cultura archi-
tettonica attuale, le cui conseguenze non restano nell’empireo delle idee o
delle ipotesi critiche, ma si ripercuotono con drammatica evidenza nel vivo
di una realtd quotidiana, che non &, o non & solo, quella degli architetti ma
di tutti coloro che dell’architettura, volenti o nolenti, fruiscono.

Una prima tesi che nega il valore di sintesi dell’opera architettonica, e
quindi anche I'incidenza di « contenuti » sulla sua determinazione, pud essere
cosi brevemente illustrata.

La forma architettonica, proprio in quanto tale, formulandosi assorbe i
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suoi contenuti non per intima sollecitazione di questi — che quindi non hanno
alcuna influenza sulla sua determinazione — ma per intrinseca virti della
materia architettonica, la quale per sua natura non pud restare vuota, come
un recipiente che nell’atto stesso in cui venga realizzato subito si riempia.

L’atto creativo si esplica tutto e solo nell’invenzione formale ed i si-
gnificati, i soli validi nello « specifico architettonico », sono quelli inerenti
alla dimensione spaziale di una struttura formale. Quanto pit I'invenzione
sara immune da condizionamenti di ogni tipo e si esplicherd nell’intuizione di
nuove concezioni spaziali, di interessanti compenetrazioni di volumi, di inusi-
tate strutture o nell’'uso originale di materiali e di tecnologie avanzate, tanto
pit i suggerimenti di vita, che da quelle forme scaturiranno, sortiranno una
loro validita, intrinseca allo « specifico architettonico ».

E questa la tesi formalista di tutti i tempi che, mutata negli accenti non
nella sostanza, si ripresenta alla ribalta all'insegna della liberta e dell’auto-
nomia del fare artistico.

Ammettere I'autonomia della forma dai contenuti equivale a decretare
la fine dell’architettura come attivita responsabile ed intenzionale dell'uomo,
per subordinarne la validita al solo rispetto di determinati canoni estetici
o di precarie convenzioni del gusto; pili spesso alle intemperanze della libera
fantasia e alle leggi del caso: ridurre, in pratica, I’architettura alla sola sua
dimensione sintattica.

Afferma Umberto Eco: « Una delle principali deformazioni estetiche
della semiotica architettonica consiste nell’affermare che gli oggetti dell’ar-
chitettura sono dei significanti i cui significati sono degli spazi. Lo spazio (o
meglio una nozione astratta di spazio come spazialita) diventa allora il fine
della comunicazione architettonica ». E aggiunge: « Lo spazio... non & un
significato dell’oggetto architettonico ma ne & una caratteristica morfologica
(una marca morfologica), cosi come in lessicologia, il lessema scrivania pos-
siede la marca grammaticale singolare » °.

Ne vale a sorreggere la tesi formalistica il confronto con pittura o scul-
tura, siano queste rappresentative o astratte, perché la coerenza interna di
una forma & sempre data dall’unita dello stile che & specchio di contenuti e
non osservanza di preordinate regole estetiche.

Consideriamo per un momento I’arte rappresentativa tradizionale: Partista
esplicita la sua visione del reale attraverso tipi noti (case, uomini, sassi, alberi
ecc.); se non riesce a rappresentare questi in modo comprensibile fallisce il suo
scopo, proprio perché il « livello dell’essenza » fonda su quello « tipologico ».

Ma T'arte si & accorta di poter fare a meno del contenuto oggettuale e
quindi del significato a livello tipologico ed & divenuta astratta; in tal caso la
dimensione formale del « livello fenomenico » diviene I'unico tramite espres-

3 Umserto Eco, Analisi componenziale di un segno architettonico, in « Op. Cit. »,
n. 22, sett. 1971.
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sivo che conduce al « livello del documento » e quindi alla interpretazione della
realta data dall’artista.

Ora perd avviene che non si possa negare, senza negare la natura stessa
dell’architettura, il livello tipologico dell’opera architettonica, che resta il passo
obbligato per raggiungere il livello piti alto della sua validita artistica.

Non pud esistere, in breve, un’architettura astratta.

Nel campo specifico del’architettura anche i pili accaniti sostenitori
dell’arte astratta devono in ogni caso piegarsi ad ammettere il rispetto di deter-
minate esigenze estranee al puro mondo delle forme, quelle pratiche e materiali
connesse con la tecnica e la vita dell'uomo su cui da sempre, a prescindere
da ogni teoria artistica, 'architettura fonda il suo carattere specifico rispetto
alle altre arti.

Le conseguenze di un siffatto atteggiamento formalista o manierista (come
oggi si preferisce chiamarlo travisando il valore storico del termine) nei con-
fronti dell’architettura si riscontrano nelle manifestazioni progettuali pitt avan-
zate della attuale cultura architettonica.

Concordiamo con Tafuri sull’analisi che egli fa dell’opera degli archi-
tetti della quarta generazione e di Rudolph in particolare.

Egli afferma: « Rudolph vuol far toccare con mano il dramma degli
architetti della quarta generazione dopo i maestri; quello della condanna al
manierismo e della perdita di un filo rosso nel troppo ricco serbatoio di fonti
linguistiche a disposizione; quello della coscienza di un diverso e ampliato con-
testo di riferimento e dellincapacita a disinvischiarsi dal peso di una troppo
pressante ereditd storica; quello della perdita dei significati, cui si reagisce
esaltando, fino all’estenuazione, intelligenza, cultura e bravura: come se un
tour de force dell’intelletto potesse compensare la opacita ed il naufragio dei
fini. Abbiamo parlato di Rudolph perché & in lui che si evidenzia con la
maggior compiutezza la tendenza che stiamo cercando di riconoscere: ma va
tenuto presente che & questa una sorte di condizione cui sottostd pressoché
tutta la cultura architettonica, da una decina d’anni a questa parte. Siamo
quindi in una situazione limite: fra I'eclettismo critico e il puro gioco. Da
Rudolph a Pei, a Lasdun, a Ungers, la direzione della ricerca e le contraddizioni
in cui essa si imbatte sono simili. Nell’ambito di una architettura descrittiva,
esperienze come quelle degli architetti ora citati hanno, se si vuole, il difetto
di voler dissimulare i propri autentici fini, ma nello stesso tempo rivelano la
esistenza di un punto morto da non condannare moralisticamente, non fosse
altro perché storicamente determinato. Non vorremmo infatti che si scam-
biassero per giudizi di valore le osservazioni sin qui fatte: le nostre conside-
razioni , almeno per ora, sono assai pilt preoccupate di chiarire i significati di
atteggiamenti sempre pit generalizzati, che di pronunciare verdetti di assolu-
zione o condanna ». E conclude: « Architettura come gioco, quindi; anche se
si tratta di un gioco messo in opera per dissolvere una troppo intensa carica
problematica » *.

4 MaAnFrREDO TAFURIL, Teoria e storia dell’architettura, Ed. Laterza, Bari 1968.
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Ma se & lecito — almeno in parte — ad un critico trincerarsi dietro
una obiettivitd che & in realta solo apparente ed evitare il giudizio o almeno
rinviarlo, non riteniamo che cid sia permesso all’architetto, a colui che, nel
bene e nel male, ha la responsabilita di una operazione le cui finalita incidono
profondamente nel vivo di un corpo sociale.

La seconda tesi critica a favore di un’architettura di pure forme & piu
sottile e coerentemente posta; sorretta spesso da ideologie politiche o convin-
zioni sociali lascia il campo teorico per affondare le sue radici nel terreno della
verifica storica e della valutazione a livello operativo.

Il fondamento sintetico dell’architettura non & affatto negato dai soste-
nitori di questa tesi; al contrario essi si adoperano ad analizzare quel delicato
processo che in ogni epoca secondo vie disparate ha condotto ad uno stabile
equilibrio tra forme e contenuti, tra modo di esprimersi e cosa espressa.

In questa analisi viene riconosciuto il valore di perfetta sintesi raggiunto
dall’arte medievale, espressione di un « contenuto » unanimemente accettato,
vissuto da una societd sorretta da ideali comuni ed intimamente partecipe
dei problemi piccoli e grandi della collettivita, cosciente del suo stato, delle
sue capacitd e dei suoi desideri; una societd in cui il « contenuto » di vita si
trasferisce spontaneamente in « contenuto » dell’architettura, perché in realta
i due si equivalgono. L'uomo della strada concepisce le sue esigenze e funzioni
gia plasmate in una forma e le forme perfettamente rispondenti ai suoi bi-
sogni vitali.

Un diverso equilibrio si instaura con il Rinascimento. Il processo for-
mativo dell’architettura segue una via diversa, ma il punto di arrivo & lo
stesso. Nasce il bisogno di una mediazione dell’architetto, la societa non & pil
in grado di esprimere le sue esigenze « sotto specie di architettura »; ha le sue
aspirazioni ed i suoi problemi, ma non & capace di dominarli tutti, di afferrarli
insieme, di risolverli in una sintesi architettonica e rimette la delicata operazione
nelle mani dell’architetto. Questi prima di inventare delle forme si sofferma ad
interpretare dei dati obiettivi; non immagina mai nel vuoto, non tanto per una
convinzione estetica o un imperativo morale, quanto perché il sistema stesso
dell’architettura glielo impedisce: la forma architettonica pretende una funzione
e non ¢ architettura senza un’utilitd (nel Rinascimento sara forse I’utilita del
principe, dei nobili, del clero o della nuova classe di mercanti).

I due diversi modi di esplicarsi del processo formativo della architettura
sono indicati da C. Alexander con i termini — di cui non condividiamo del
tutto la rispondenza semantica — di processo non autocosciente e di processo
autocosciente. Nel primo caso « il costruttore & il proprietario della casa che si
costruisce, di cui non soltanto ha creato la forma, ma in cui vive, stabilendo
con essa un contatto particolarmente stretto che conduce ad un costante rior-
dinamento del dettaglio insoddisfacente, a un costante miglioramento. L'uomo,
gid responsabile dell’originario configurarsi della forma, ne avverte costante-
mente ogni esigenza mentre I'abita ».
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Tl « contenuto » si esplica nella « forma » con immediatezza e la verifica
di questa & costante, vigile, prolungata nel tempo: sarebbe forse piu corretto
parlare in tal caso di processo senza mediatore che di mancanza di autocoscienza
nell’operazione.

Nel Rinascimento il precedente equilibrio si rompe ed ha inizio quel
processo, detto da Alexander autocosciente, che con molte varianti si protrae
fino ai giorni nostri. « L’autocoscienza porta con sé il desiderio di liberarsi,
il gusto per 'espressione individuale, I'evasione dalla tradizione e dai tabu, la
volontd di autodeterminazione. Ma lo slancio del desiderio ¢ temperato dai
limiti dell’inventivita umana. Per compiere in poche ore al tavolo da disegno
cid che una volta avveniva in secoli di adattamento e sviluppo, per inventare
improvvisamente una forma che si adatti con chiarezza al suo contesto, la
misura dell’invenzione necessaria supera le possibilita di un progettista
medio » .

I scontato in partenza — e nessuno oserebbe negarlo — che un processo
formativo dell’architettura del tipo di quello medievale oggi non ha piu pos-
sibilita di attuazione. L’evoluzione storica lo nega, l'organizzazione sociale ed
economica lo rende inattuabile. Dal Rinascimento in poi il mondo moderno
ha ripiegato sul secondo sistema: la societd esprime le sue esigenze, 1’archi-
tetto le interpreta a suo modo e si adopera a soddisfarle con le sue opere; le
difficolta sono infinite ma la meta, le finalita del processo sono chiate.

Da tale analisi storica, che ci trova fin qui pienamente consenzienti, e dal
confronto con l'attualita, i sostenitori di un’architettura svincolata dai contenuti
e immersa nel gioco formale traggono motivi per avvalorare la loro tesi.
Quanto accadeva in epoche passate — essi affermano — oggi non & piu attua-
bile, ci troviamo in un periodo di crisi, di aberrazione dei valori, di alienazione
collettiva; la societd non & pitt in grado di indicare le sue esigenze (fatte salve
quelle pratiche e materiali immutabili), non ha piu intendimenti, né chiari
otientamenti, né palesi o celate indicazioni da dare all’architetto; la vita non
esprime pili chiaramente i suoi fini, o peggio ancora non ne ha. In questo
stato di cose larchitetto cosciente, colui che pitl intensamente vive il dramma
della socierd, colui che non assurge a demiurgo, ma con modestia registra,
volente o nolente, la pur deprecabile condizione umana, non cela a se stesso
contenuti inesistenti né si abbandona a velleitaristiche e vane aspirazioni rifor-
mistiche o rivoluzionarie; per essere coerente con se stesso € con gli altri non ha
altra via che rifugiarsi nel gioco delle forme, in un’architettura vuota, 'unica
in grado di rispecchiare in sé il vuoto della societa.

La confutazione di questa tesi, a nostro avviso, non pud e non deve sca-
turire da una valutazione politica della situazione attuale; valutazione che,
se ha un valore pragmatico determinante per il singolo e per la societd, non

5 CHRISTOPHER ALEXANDER, Nota sulla sintesi della forma, Ed. 11 Saggiatore, Milanc
1967.
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incide, proprio perché agisce ad un livello diverso, sul piano dell’architettura.
Non ci interessa negare la validita attuale della tesi formalista — il che equi-
varrebbe a convalidarne gli assunti teorici o comunque ad accettarla come
ipotesi — quanto il confutarne la verosimiglianza, la coerenza logica sul piano
stesso dell’architettura, il denunciarne, in una parola, la sua stessa contraddi-
zione in termini.

L’errore s’insinua nella trasposizione arbitraria di giudizi dal piano poli-
tico e sociale al piano disciplinare dell’architettura.

Si pud pervenire, seppur in un tragico atto di accusa contro se stessi, al
riconoscimento di un completo annullamento dei valori di una societa, ma non
si possono negare i « contenuti » dell’architettura senza negare 'architettura,
[ﬂ. 5ua stessa sostanza.

L’architetto, anche se privo di suggerimenti da parte della societa,
anche se questi suggerimenti coscientemente rifiuti, quando accetta di ope-
rare accoglie su di sé, piena ed irriversibile, la responsabilita di ipotizzare un
modo di vita per futuri utenti della sua opera; non ne pud fare a meno,
perché la forma architettonica, a dispetto di ogni ideologia o teorizzazione,
pretende una utilitd, suggerisce una funzione: quella preordinata dall’archit-
tetto o quella assurda e casuale che procede da una forma vuota.

Se in architettura in qualche modo fosse possibile pervenire all’annul-
lamento della funzione (si cadrebbe in tal caso nella pura forma plastica)
si potrebbe pur accettare il principio della forma fine a se stessa come manife-
sto di un rifiuto della societad. Ma neanche cid & possibile perché I'architettura
non & capace di negare solo, senza asserire qualcos’altro, e questo qualcosa
& sempre un suggerimento cogente di vita, non una tesi ideologica da accettare
o rifiutare a piacimento.

La responsabilitd morale dell’architetto non ¢ implicita nell’atto di crea-
zione — la cui validitd & sempre e solo verificabile sul terreno dell’arte —
ma nelle convinzioni, negli atti, nelle accettazioni o nei rifiuti che precedono
quell’atto e lo condizionano, in tutto cid che fanno dell’espressione artistica
la piti completa, cosciente e responsabile manifestazione di vita.

Se la diagnosi sulla societd contemporanea o su parte di essa &, per
maturate convinzioni politiche, catastrofica e senza speranze all’architetto non
restano che due modi coerenti di agire: 1'uno fondato su un atto di fede
nell’architettura e nel suo potere terapeutico e vitalizzante; l’altro sul nero
pessimismo di una rinuncia, di un rifiuto dell’architettura « in toto » e non
dei soli suoi contenuti, di drastica e forse eroica decisione di non ope-
rosita, o di operositd in altri campi, ove l'azione pud denunciare anche solo
un rifiuto ed una negazione.

Di fronte all’aberrante assolutismo nazista Gropius e Mies hanno scelto
l'esilio, Sharoun il silenzio e linattivitd. Nel primo caso un tentativo di
azione finalizzato ad un riscatto, nel secondo un rifiuto di agire: non l'eva-
sione nelle forme, tanto meno in quelle dell’architettura.



