LA TESI « ORGANICA » IN ARCHITETTURA

di Vittorio de Feo

E quasi luogo comune, oggi, il voler valutare la rivoluzione illuminista
“quale matrice prima delle tesi dell’architettura moderna, cosi come sono state
configurate e codificate dalla meta dell'ottocento ai nostri giorni.

Questa ipotesi, preliminare e generica, si rivela perd, alla verifica, tanto
piti ardua e sfuggente quanto piti & approfondita, e quanti pitr fatti addi-
zionali specifici si raccolgono a sostegno dell’ipotesi stessa; cosicché ne risulta
frequentemente una visuale complessa, dispersa e venata di contraddizioni.

Cid in primo luogo per il carattere stesso dell’illuminismo che, piti che
una filosofia unitaria di riferimento, costituisce un’ideologia, o ancor meglio
un complesso di idee, ognuna per se cristallina e rigeneratrice, ma tuttavia
asistematiche ed astoricistiche.

L'ipotesi prima, perd, si affranca dalla genericitd e si rivela veritiera
e fruttuosa di conseguenze quando si indaghi su particolari tesi architettoniche
che, quasi come isole culturali, abbiano conservato nel tempo una specifica
autarchia nel contesto storico ed una linearita di sviluppo teorico dalle pre-
messe formative ottocentesche.

Tale & il caso della tesi « organica », limpida nel suo processo e svilup-
pata da un movimento caratterizzato da uno scarso numero di protagonisti;
nelle cui vicende si delineano con chiarezza le figure emergenti di Emerson,
Greenough e Sullivan fino a Wright. Ove, della tesi, Emerson, Thoreau e
Greenough rappresentano gli antesignani, Sullivan e la scuola di Chicago
la prima concreta verifica, ed infine Wright ha in sorte di raffigurare, in uno,
il campione e I’epigono.

Delle personalita elencate ben tre: Emerson, Thoreau e Greenough, che
teorizza compiutamente e trasferisce in architettura il principio comune, appar-
tengono alla prima meta dell’ottocento, ancora in immediato rapporto dialet-
tico con il peculiare « illuminismo americano » e le sue conseguenze.

L’accento va decisamente posto sull’aggettivazione, perché « I'illumi-
nismo americano », nel contesto culturale autoctono, acquisisce una sua
particolare e decisiva funzione.

Il movimento illuminista di ispirazione Lockiana, peraltro, seppure real-
mente costituisce il nucleo del patrimonio culturale della nazione americana,



Note, articoli, saggi 45

% in generale soverchiamente mitizzato, specie nella accezione di sinistra, come
filosofia politica autonomamente determinante la rivoluzione americana, come
indipendente sistema assiomatico, motore di una societa progressiva. Ma in
veritd, in tal senso, piti che teoria della liberta, & pratica ed operante ricerca
di libertd; poiché come movimento teorico, come religione laica di tipo
europeo, I'illuminismo viene ben presto aspramente avversato e condotto al
fallimento per timorosa negazione '.

E lecito d'altra parte supporre che proprio in quanto operazione, piu
che teorizzazione, il movimento illuminista riesce ad avere capacita di
azione influente e catalizzatrice sull’evoluzione della pit sostanziale e
determinante realtd storica americana: il calvinismo della fiorente Nuova
Inghilterra, attore concreto, nel suo processo, di un rivoluzionario ruolo di
conio della cultura americana.

Nella volonta di evasione dal passato europeo, propria di una societa che
Toqueville incisivamente definisce « nata libera », nel clima di ottimismo,
indipendenza ed aggressiva fiducia in se stessi della « frontiera americana »,
aperta fin dalla prima striscia costiera atlantica verso un’illimitata disponi-
bilita di territorio, prospera il protestantesimo. Esaltando la volonta indi-
viduale aspra e tesa, il lavoro, il successo ed il profitto come affrancamento
dal peccato e segno di aiuto divino, esso costituisce la pitt puntuale teorizza-
zione della tendenza liberale dei pionieri, classe nuova, originalmente propria
alla nazione americana.

E cid avviene tanto pili congruamente quanto pitt 'empirismo illuminista
operante in funzione dei diritti naturali, liberta religiosa, libero pensiero,
progresso ed elevazione universale, rispecchiati peraltro dal preambolo alla
« Dichiarazione di indipendenza », esplica la sua essenziale azione emenda-
trice, laicizzante del primitivo calvinismo americano.

La trasformazione del dogma in etica dell'individualismo, dell’'energia,
del rendimento e del progresso, determina I'ambiente liberale in cui la demo-
crazia di Jefferson e poi di Jakson e di Lincoln assume straordinaria
evidenza 2.

Il principio sociale Lockiano, di individui allo stato di natura e cio¢
liberi e uguali, & cosi inglobato nel processo del pensiero protestante; che,
dal primitivo platonismo riguardante la natura come arte di Dio e la razio-
nalita come tentativo di comprensione metodica della saggezza divina, perviene

I Per la storia culturale e filosofica americana, dalle origini alla fine dell’'800, vedi:
« A History of American Philosophy » di Herbert Schneider, Columbia University Press,
New York, 1947 (Trad. it.: Il Mulino, 1963) nei capitoli dal 1° al 5°.

2 Per la storia delle vicende e del pensiero politico americano dopo la rivoluzione,
vedi: « America, the history of a free people » di Allan Nevins and Henry Steele Com-
mager, Little, Brown and Co,, Boston, 1942 (Trad. it.: Einaudi, 1964); e: « The Liberal
Tradition in America » di Louis Hartz, Harcourt, Brace and Co., New York, 1955 (Trad.
it.: Feltrinelli, 1960).
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al.concetto dell’arte come attivita naturale dell’'uomo, e della societd democra-
tica come prodotto dell’arte umana, e percid « naturale ».

L’etica puritana sposta cioé la sua mira dai doveri ai diritti, e contempo-
raneamente matura nella coscienza della propria base utilitaristica al di la
dell’espressione teologica. Ed infatti gli aforismi noti ed inequivocabili di
Franklin, liberi da ogni rapporto diretto con argomenti religiosi: « Il tempo
& denaro; il denaro & di sua natura fecondo e produttivo », sono assunti come
vere e proprie massime per la condotta della vita.

Da queste premesse dialetticamente consegue lo sviluppo di un idealismo
romantico che, favorendo alcune tendenze e opponendosi ad altre, quali I’esa-
sperato gretto utilitarismo, professa una forma di filosofia naturale, ove,
nella visione dello speciale e irresistibile destino della nazione americana, sono
assimilate alla « natura » anche le risorse materiali ed umane, bene comune
per un progresso indefinito.

Nel propizio ambito dell'idealismo romantico matura la tesi « organica »,
ed operano, con ampio spazio di azione culturale, i suoi precursori >.

Fig. 1 - Trinity Church, New York, 1846.

Fig. 2 - Old Larking Building, Buffalo,
1837.
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3 Per la storia intellettuale e letteraria americana alla metd dell’ '800, e per i suoi
protagonisti tra cui in particolare Emerson, Thoreau e Greenough, vedi il fondamentale
testo: « American Reinassance » di F.O. Matthiessen, Oxford University Press, New
York, 1941 (Trad. it.: Einaudi, 1961).
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Ralph W. Emerson *, armonizzando le astrazioni romantiche con Ia
realtd della vita americana, proclama agli americani dell’espansione ad Ovest
e della rivoluzione industriale una nuova dichiarazione di indipendenza: « In
voi stessi sonnecchia Uintera ragione; std a voi tutto conoscere, tutto osare.
Abbiamo ascoltato troppo a lungo le muse raffinate d’Europa. Cammineremo
con i nostri piedi, lavoreremo con le nostre mani, seguendo le nostre con-
vinzioni... » °.

Codifica cosi le tendenze della cultura americana in dottrina dell’auto-
sapienza e dell’autofiducia; trovando saldo fondamento nell’individualismo
assoluto trascendentalista delle comunita Bostoniane.

L’atteggiamento trascendentalista, valorizzatore dei poteri conoscitivi del-
lo spirito piti indipendenti dall’esperienza, in nome di una realta oltrepassante
I’esperienza stessa, orienta infatti Emerson nel promuovere la nascita di un
movimento tipicamente americano, improntato dal senso della natura intesa
non come esistenza ed osservazione scientifica, ma come elemento dello spirito
e come morale; guardando al progresso dell’'uomo ed al suo dominio sulla
natura come ad un piu elevato e limpido sviluppo della natura stessa.

Con questa impostazione I'opera dell’'vomo & valutabile solo in con-
fronto con la natura, e 'arte deve organicamente fondarsi sulla natura. Pud
esistere solo se in armonia con la natura.

11 principio « organico » dell’arte & quindi strutturato.

Coleridge ha gia definito la « forma organica »: « innata » e tale che
« nello svilupparsi essa si foggia da sé, dal di dentro, e la pienexza di questo
sviluppo é una stessa cosa con la perfezione della sua forma esterna. La natura
primo artista geniale é inesauribile nelle sue forme ».

Emerson accentua, nell’originario senso neoplatonico, la relazione orga-
nica arte e natura: « Nel vedere un nobile edificio le cui rime tornano bene,

4 Ralph Waldo Emerson (1803-1882) nacque a Boston, studid ad Harvard e, cosi
come il padre che fu ministro della prima chiesa unitaria di Boston, intraprese la via del
sacerdozio e della predicazione.

Lo scetticismo proprio alla sua mentalitd aperta e liberale, costantemente rivoluzio-
naria, lo condusse a dimettersi dalla carica di sacerdote. Viaggid quindi in Europa fino
al 1834. Tornato in America, a Concord, scrisse il suo libro pii compiuto, quasi una
sintesi del suo pensiero, cioé « Nature» (1836), il tentativo di elaborare una teoria
della natura.

L’opera piti nota: « Essays, First and Second Series » (1841-1844) & una raccolta
miscellanea di saggi, indagini, riflessioni.

Nei « Journals », iniziati nel 1820, riuni appunti e pensieri, come materiale di riserva
per la sua principale attivitd di conferenziere in America ed in Europa, ove nuovamente
si recd nel 1847.

Altre principali opere in prosa sono: « Representative Men » (1850), « English Traits »
(1856), e « The Conduct of Life » (1860).

Fu poeta e teorizzd la poesia nel saggio « The Poet ».

5 Le citazioni di Emerson sono tratte da « American Reinassance » op. cit.; e da

. « Emerson » (The portable E., selected and arranged by Mark Van Doren), The Viking
Press, New York, 1946.
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o nell'udire un canto perfetto, noi sentiamo che quell’edificio, quel canto
sono qualcosa di spiritualmente organico; qualcosa che ha avuto nella Natura
necessita di essere, qualcosa che fu una delle forme possibili nella mente di Dio
e che ora Uartista non ba fatto che scoprire ed eseguire, non arbitrariamente
comporre... ».

L’idea dell’arte come sviluppo naturale ha una immediata conseguenza,
cioe il rapporto inscindibile tra forma e contenuto; la natura non discerne il
bello dall’'utile, ma si organizza in modo necessariamente funzionale. Cosi
per Parte dell’vomo vale lo slogan lanciato da Emerson: « La forma chie-
detela ai fatti».

Fig. 3 - HD. Thoreau.

Henri D. Thoreau © esaspera all’estremo, con lirruenza di un apostolo
ascetico, l'esigenza funzionale e l'autonomia individuale, poste, nella sua
visione, in rapporto conseguente ed inscindibile.

Un suo secco aforisma: « E necessaria una societa che diffonda l'igno-
vanza », va inteso come la strenua opposizione all’automatismo delle conven-

¢ Henry David Thoreau (1807-1862) nato a Concord, studente ad Harvard, intra-
prese la carriera dell'insegnamento ben presto abbandonata per la definitiva attivita di
conferenziere.

Come Emerson, di cui fu costantemente amico, raccolse nel suo « Journal », iniziato
nel 1837, le proprie riflessioni ed introspezioni.

Scrittore, poeta e critico, riuscl ad esprimere genuinamente se stesso particolarmente
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zioni, ad ogni complicazione culturale ed operativa, all’artificiale separazione
tra arte e vita. E identico valore ha un’altra piti chiara sentenza: « Un womo
e ricco in proporzione alle cose di cui sa fare a meno », che esprime 'amore
di Thoreau per le cose semplici, I'assoluto rifiuto di ogni ornamentazione, in

Fig. 4 - Clipper.

nome della dura « necessita della forma », dettata dall’intuizione dell’artista,
espressione di un’idea secondo la legge della natura, che & l'arte piti grande
e perfetta,

Ma all’artista non ¢ sufficiente sapere dove si trovi la verita; per operare
deve fare arte della propria vita; la sua intuizione & infatti valida, & « secondo
natura », solo se lui stesso sara parte della natura.

Cosi Thoreau autobiografico, nelle pagine del Walden, ci da la pin
chiara estrema lezione del metodo organico. Nel racconto del suo esperi-
mento di solitudine biennale tra i boschi del lago Walden, descrive e com-
menta la costruzione della sua casa:

« Parrebbe che la maggior parte degli uomini non abbia mai pensato
cosa sia una casa; cosi restano per tutta la vita realmente, seppur inutilmente,
poveri, pur senza necessita di esserlo; in quanto pensano di dover avere una
casa simile a quella dei loro vicini. Come se ognuno si credesse costretto a
indossare qualsiasi abito il sarto gli tagliasse...”

Varrebbe la pena di costruire con ponderazione ancora maggiore della

in: « A Weeck on the Concord and Marrimack Rivers » e, ancor meglio, nel « Walden »
(1854), diario della sua vita nei boschi di Concord, intesa quale esperienza di integrita
ed essenzialita etica.

La sua personalita di moralista radicale, di studioso della natura e del paesaggio,
di ecologo precursore, ebbe scarso credito tra i contemporanei, ed ha assunto giusto
valore solo negli anni pili recenti. Interessa tra l'altro rilevare che fu il primo soste-
nitore dell’esigenza di costituire parchi pubblici naturali.

Altra sua opera nota, che ben ne illustra il carattere, & il saggio: « Civil Diso-
bedience », prima teorizzazione della resistenza passiva.

7 Le citazioni di Thoreau sono tratte da: « Walden, or the life in the woods » (Trad.
it.: Rizzoli, 1964).
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mia, tenendo conto per esempio del peso che, nella natura dell'uomo, hanno
una porta, una finestra, una cantina, una soffitta; forse senza mai alzare
sovrastrutture se non quando se ne abbia una ragione migliore delle nostre
necessita temporali.

Costruendosi la casa U'nomo rivela la stessa attitudine dell’uccello nel
costruirsi il nido. Chissa, qualora gli uomini si costruissero la loro case con
loro mani e provvedessero il cibo per sé e le loro famiglie con sufficiente
onesta e semplicita, se le loro tendenze poetiche non sarebbero universal-
mnte sviluppate come negli uccelli...

Sicuro, anche in questo paese vi sono dei cosiddetti architetti, mi é stato

detto che uno di loro ebbe 'idea (che a lui parve una rivelazione) di dare
agli ornamenti architettonici un fondo di verita, una necessita, quindi una
bellezza.
" Andra benissimo dal suo punto di vista, ma per me é poco piti che
comune dilettantismo. Da riformatore sentimentale, quale é in architettura,
egli ha cominciato dalla cornice, anziché dalle fondamenta. Non ha fatto che
mettere negli ornamenti un fondo di verita, come si mette in un confetto
una mandorla; non ba dato a chi abita quelle case la possibilita di costruire
veramente, dl'interno e all’esterno, senza preoccuparsi degli ornamenti.

Quale uomo ragionevole ha mai supposto che questi fossero qualcosa
di esteriore, puramente epidermico, e che la tartaruga abbia avuto il guscio
macchiettato e la conchiglia i suoi colori madreperlacei per mezzo di un
contratto simile a quello che fecero gli abitanti di Brodway per avere la
loro chiesa della Trinita? Ma con lo stile architettonico della sua casa I'uomo
centra quanto la tartaruga con lo stile del suo guscio...

A me quell’architetto pareva si curvasse sopra la cornice, bisbigliando
timidamente la propria mezza verita ai rozzi inquilini che gia la conoscevano
meglio di lui.

Quello che vedo ora di bello nell'architettura & cio che é cresciuto a
poco a poco dall'interno all’esterno, dalla necessita e dal carattere dell'inqui-
lino che é Vunico costruttore, da qualche sincerita e nobilta inconscia, senza
mai un pensiero per l'apparenza; e qualsiasi ulteriore bellezza di questo
genere sia destinata ad esser prodotta, essa sard preceduta da una simile
inconscia bellezza della vita.

Gli edifici pi interessanti di questa regione sono di solito le meno
pretenziose e pits umili capanne di legno ed i cottages dei poveri; é la vita
degli abitanti, dei quali quelle capanne sono le conchiglie e non una pecu-
liarita esteriore, cid che le rende veramente pittoresche; ugualmente interes-
santi saranno le scatole suburbane dei cittadini quando la loro vita sara altret-
tanto semplice quanto piacevole all'immaginezione, e nello stesso stile della
casa vi saranno altrettanto pochi tentativi di effetto. Nella maggior parte gli
ornamenti architettonici sono letteralmente vuoti, e un vento settembrino li
strapperebbe gii come penne prese a prestito, senza danneggiare in alcun
modo la parte solida della casa...
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Chi non ha né vino né olio in cantina pud fare a meno dell' architettura.

E cosa si direbbe se 'uomo si desse altrettanto da fare per gli orna-
menti stilistici in letteratura, e se gli architetti delle nostre bibbie impiegas-
sero tanto tempo per le loro cornici, quanto gli architetti delle nostre chiese?
Cosi si formano le Belles Lettres e le Beaux Arts, e i loro professori... »

Fig. 5 - Silo da grano, Chicago, 1873.

Horatio Greenough %, il primo scultore americano, autore di fiacche scul-
ture neoclassiche ma di marmorei concetti critici, con linguaggio piti maturo
e pertinente perfeziona in particolare la tesi sulla natura « organica » dell’archi-
tettura. Egli cristallinamente scorge il problema e I'urgenza di precisare una
teoria estetica per un paese che si avvia a sviluppare una propria arte, che
si appresta a trovare un mezzo di espressione adeguato alle proprie esperienze.

A tal fin la legge dettata da Greenough & la legge dell’« adattamento »,
cio¢ la legge prima della natura, esprimibile in due norme, la seconda prece-
dente dalla prima: l'opera sorge dall’interno « dal cuore, come da un nucleo
e procede verso Uesterno », e « la bellexza segue la funzione ».

8 Horatio Greenough (1805-1852) nato a Boston, inizid i suoi studi ad Harvard,
continuandoli, dal 1825, a Firenze ed a Roma ove soggiornd a lungo.

Al ritorno in America praticd la scultura, scolpendo, tra I'altro, un colossale Washing-
ton. Ma non emerse come scultore, bensi come uno dei principali autori di critica este-
tica dell’’800. Vale anche ricordare che Emerson lo defini «il pit grande dei de-
mocratici ».

Il volume « The Travels, Observations and Experiences of a Yankee Stonecutter »
(1852), pubblicato con lo pseudonimo Horace Bender, comprende suoi saggi, studi e
conferenze.

Una selezione dell’opera fu stampata con il titolo: « A Memorial of Horatio Gree-
nough » (1853).

In seguito furono pubblicate sue lettere al fratello Henry (1887).
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Alla ricerca di un fertile humus in cui la nuova arte americana possa
piantare salde radici, Greenough scorge le nuove macchine, le officine e le
ferrovie, sviluppo quantitativo, non qualitativo, dell’aratro e del carro, nella
sfera della struttura unificatrice e finalistica della societa democratica; feno-
meni sostanziali della nazione americana, quindi della « natura », che tutto

Fig. 6 - Isolato commerciale, Boston, 1856.

questo riassume. Per Greenough, infine, sard costruttore solo chi concreta-
mente permeato dal principio democratico di uguaglianza sociale ed economica,
I'unico che consenta lorganizzazione e la connessione di tutte le energie
umane nella loro interezza; principio democratico integratore, peraltro, di una
societd troppo frammentaria ed in continuo divenire.

Chi agisce secondo lintuitiva intima legge della vita, parallela o meglio
omogenea all’esterna legge della natura, agisce secondo ragione; e trovera
nella realta progressiva americana, ciod nella realta « naturale », i fatti cataliz-
zatori della ragione: la quale non crea, ma analizza e sceglie la forma che il
mondo ha per ogni funzione. Per contro la separazione dell’arte dalle sue
fonti nella comunita, dalla sua funzionalita sociale, conduce al falso, all’orna-
mentazione sovrapposta, all’alterazione e degradazione dei principi organici.
Nei suoi saggi, raccolti sotto il suggestivo titolo Viaggi, osservazioni ed
esperienze di un tagliapietre Yankee, Greenough espone coerentemente
la tesi dell’architettura « organica »; ed innanzitutto, ai suoi connazionali
proclama:

« Come Americani non abbiamo infanzia, nessuna ricchezza di leggende
semi-favolose, nessuno sfondo nebbioso e coperto di nuvole; la Repubblica
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¢ balzata gia completamente sviluppata ed armata fino ai denti dal cervello
del suo genitore...’

Abbiamo dimenticato che la ragione era stata la nutrice della gigantesca
progenie e che 'aveva fin dall’inizio nutrita del vigoroso cibo dei fatti...

La ragione puod analizzare ma non pud orviginare, pud adottare ma non
puo creare, pud modificare ma non pud scoprire. Ma datele soltanto una
bacchetta ed essa elaborera una nave da battaglia; datele solo un bastone con
denti di legno e vi dara l'aratro brevettato. La meschina cattedrale di
Broodway, come un elefante ridotto alle dimensioni di un cane, da la misura
di un’ambizione di sublimita gotica, mentre il ruggito della Astor House
e linvaso gigantesco dell'immenso serbatoio mostrano come la ragione fun-
zioni quando € a suo agio e vince ».

Greenough esprime il suo credo artistico, criticando nel contempo I’acca-
demismo consueto, con la chiarezza e I'immediatezza di un manifesto:

« Se seguiamo Uarchitettura dalla sua perfezione nei giorni di Pericle
sino alla sua evidente decadenza nel regno di Costantino, troveremo che uno
dei primi sintomi del declino fu l'adozione di forme e modelli ammirati per
scopi non contemplati nella loro invenzione. Lo stile dell’architettura greca,
come appare nel tempio greco, poggia su ogni elemento della sua originale
organizzazione; perde la sua armonia se si salta una nota nell’esecuzione; e
quando viene modificato per servire da banca o da dogana é lontano dalla
bellezza e coerenza originali quanto lo é lo zoppicante mulo attaccato alla
carrozza da nolo dallo scattante e nitrente cavallo selvaggio del deserto.
Anche dove, nel fervore della nostra fede nelle forme, abbiamo rigorosa-
mente aderito alle massime di un’altra era, la costruzione si alza fra noi come
un’estranea, e riceve un rispetto simile a quello che sentiremmo per un concit-
tadino abbigliato alla moda greca. E una finzione ».

Per Greenough l'alternativa & una sola:

« Consultiamo la natura, nella sicurezza che ci apriré una miniera piu
ricca di quella mai sognata dai Greci, in arte quanto in filosofia.

Se come primo passo della nostra ricerca dei grandi principi della
costruzione guardiamo soltanto gli scheletri e le pelli degli animali in tutte
le varieta di mammiferi, uccelli, pesci ed insetti, non siamo profondamente
colpiti dalla loro varieta quanto dalla loro bellezza?

Non vi é alcuna arbitraria legge di proporzione, nessun modello inflessi-
bile di forma. Non c’¢ una parte dell’organizzazione animale che non troviamo
allungata o accorciata, ampliata o ridotta, o anche soppressa, secondo quanto
dettato dai bisogni della specie, secondo le esigenze della funzione. Il collo

9 Le citazioni di Greenough sono tratte da: « Roots of Contemporary American
Architecture » di Lewis Mumford, Reinhold Publishing Corporation, New York, 1952;
ove gli scritti di G. compaiono sotto il titolo « Form and Function ».

L’opera raccoglie inoltre scritti di Thereau, Sullivan, Wright, Vaux ed altri, nonché
dello stesso Mumford.
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del cigno e quello dell’aquila, per quanto diversi per carattere e proporzioni,
affascinano ugualmente l'occhio e soddisfano la ragione. Non é la presenza
o lassenza di questa o di quella parte, o forma, o colore, che conquista il
nostro occhio negli oggetti della natura; é la coerenza e I'armonia delle parti
integrate, la subordinazione dei dettagli alle masse e delle masse al tutto.

La legge dell’'adattamento é la legge fondamentale della natura in ogni
struttura...

Se paragoniamo la forma di una macchina di recente invenzione con il
tipo perfezionato dello stesso strumento, osserviamo, seguendone le fasi di
adattamento, come il peso venga tolto dove la resistenza é meno necessaria,
come le funzioni vengano man mano ad integrarsi senza ostacolarsi I'un Ualtra,
come la linea retta diventi curva e la curva venga rettificata finché la mac-
china ingombrante e disunita diviene bella, unitaria, efficiente ». )

Pit avanti Greenough offre il modello della nuova architettura, il con-
creto prototipo dell’architettura « organica » americana, seguendo Emerson
che gia nel suo diatio ha dichiarato: « La nuova architettura é la costruzione
di navi ».

Egli liricamente esclama: « Rivolgiamoci ora ad una struttura tutta
nostra, una struttura che, per la sua natura ed i suoi scopi, rifiuta ogni influen-
za, e troveremo il risultato dell’'uso umano della ragione, del gusto ed anche
del genio, troppo scarso per richiedere un titolo distintivo.

Osservate una nave a mare! Notate la forma maestosa del suo scafo
mentre corre sull’acqua, osservate l'aggraziata curva dello scafo, la dolce transi-
zione dal tondo al piano, la presa della sua chiglia, lo slancio della prora,
la simmetria e la ricca decorazione dei pennoni e delle sartie, e quei grandiosi
muscoli al vento, le sue vele. Ammirate una organizzazione seconda soltanto
a quella di un animale, obbediente come un cavallo, agile come un cervo, e
che porta da polo a polo il carico di un migliaio di cammelli! Quale accademia
di design, quale ricerca di intenditori, quale imitazione dei Greci ha prodotto
questa meraviglia di costruzione? Qui abbiamo il risultato dello studio del-
Vuomo sul grande abisso, ove la Natura parlava delle leggi di costruzione non
nella foglia e nel fiore, ma nelle onde e nei venti, e l'uomo si piego tutto ad
ascoltare ed obbedire.

Se potessimo portare entro la nostra architettura civile le responsa-
bilita che pesano sulla nostra costruzione navale avremmo presto edifici supe-
riori al Partenone, per quanto riguarda i nostri scopi, quanto la “’Consti-
tution” o la ”Pennsylvania” lo sono rispetto alla galea degli argonauti...

Come primo risultato la banca avrebbe la fisionomia di una banca,
la chiesa verrebbe riconosciuta come tale, e la sala di biliardo e la cappella
non indosserebbero la stessa uniforme di colonne e timpano...

Se mi si dicesse che un sistema come il mio produrrebbe “nuditd”,
accetterei la profezia. Nella nudita vedo la maesta dell’essenziale, in luogo delle
bardature della pretenziosita. Il compito non ne viene ridotto, viene infini-
tamente esteso.
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Lo scopo primo dell’artista, pertanto, dovrebbe essere la ricerca del-
Vessenziale... Oso predire che U'essenziale, quando sara stato trovato, sara gia
completo; oso predire che la completezza eliminera tutto cio che non é se
stessa e pertanto ci ordinerd: tu non avrai altro Dio fuori che me ».

Il sermone di Greenough & chiaro. L’architetto della nuova America
deve rifuggire il dominio delle norme arbitrarie del gusto al momento domi
nanti, nel cui nome « radiamo il leone e lo chiamiamo cane; ci sforziamo di
imbrigliare il liocorno per fargli erpicare le valli »; perseguire, invece, la
verita della legge di approssimazione all’essenziale ed alla completezza, che &
« la completezza del mare e della terra di cui oggi atomo é un microcosmo,
la completezza del corpo umano in cui tutte le relazioni sono in unita riassunte
e dominate ».

Con Greenough, dunque, la tesi organica pud considerarsi sostanzial-
mente compiuta e perfezionata in architettura; tanto incisivamente e passio-
nalmente da indurlo a dubitare, a un tratto, dello stesso termine bellezza:
« sostituiamolo con carattere, indicante il puro adattamento della forma alla
funzione... », e ad esclamare: « cosi istintiva ¢ la percezione della bellezza
nell’occhio umano che non possiamo rifiutare la nostra ammirazione anche
agli elementi di distruzione... Concediamo rabbrividendo la nostra approva-
zione all'aspetto terrificante della lugubre ghigliottina ».
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Fig. 7 - William Le Baron Jenney, Fair Store, 1890,
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Gli eredi di Greenough sono gli architetti della scuola di Chicago,
Louis Sullivan e F.LI. Wright ™.

Di questi successivi protagonisti del movimento « organico » le opere
sono ben note, gli scritti tanto diffusi che diviene superfluo il riportarli.
Interessa invece, ancor prima, per una possibile piti chiara lettura del materiale
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Building, Chicago, 1894. ® i

architettonico stesso, ribadire ed analizzare le precise connessioni con la tesi
di Greenough.

Si pud osservare innanzitutto che la scuola di Chicago, nel suo insieme,
rappresenta la prima concreta verifica architettonica del principio « orga-
nico », anche se di esso evidenzia le finalita utilitaristiche piuttosto che
I’aspetto metodologico. Gli architetti della scuola di Chicago operano, infatti,

10 La vastissima bibliografia relativa agli architetti citati esula dalle finaliti dello stu-
dio; per cui ha tuttavia particolare interesse la selezione di scritti riportata in: « Roots
of Contemporary American Architecture » op. cit.
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con spregiudicato e programmatico ripudio di ogni vincolo tradizionale non
connesso ai dati del problema, e la originaria regola di Emerson: « La forma
chiedetela ai fatti », ha qui il suo trionfo.

La liberta, 'empirismo schietto di Le Baron Jenney, di Burnham e
Roth, o di Holabird e Roche, il funzionalismo di Sullivan, rappresentano
pertanto gli aspetti operativi della « necessitd organica ».

Che lazione sia in massima parte determinata, pit che dal cosciente
riferimento ad un principio, da una generica quanto assoluta ispirazione all’uti-
litarismo dominante, potrebbe essere considerata la decisiva controprova della
tesi di Greenough che attribuisce proprio e solo all'individuo completamente
integrato nella realtd « naturale », la capacita di far emergere quasi automa-
ticamente forme in conseguente rapporto organico con la struttura sociale
di cui partecipa.

D’altra parte Sullivan che & senz’altro il pit cosciente e critico tra gli
architetti della scuola di Chicago, seguace attento di Emerson e Thoreau,
ed ancor pili fedelmente di Greenough, del quale, alla ricerca di un metodo
funzionale, ricalca ed elabora gli scritti, appare al contempo come il piti com-
plesso, impastoiato e contraddittorio esponente del movimento, per carenza
di immediata, irriflessiva spontaneitd. Non lo sostiene la dote dell’« igno-
ranza », cioé dell’autosapienza, gia auspicata da Thoreau.

L’operazione della scuola di Chicago deve dunque essere considerata
I'unico atto in sede architettonica, ma anche I'ultimo, di una societd « natu-
rale » in senso Greenoughiano: la societd democratica di individui, propria
del primo liberalismo americano. E Chicago per una fortuita convergenza di
fattori & il territorio piti favorevole all’esperimento.

La citta, immenso mercato granario, produttrice di macchine agricole
per le praterie dell'Ovest, nodo di smistamento di emigranti verso la fron-
tiera, & infatti I'ultima roccaforte dell’etica moribonda dell’individualismo,
del libero spirito pionieristico traslato’ dalla frontiera agricola all’industria
erompente. E la continua apertura di nuovi mercati rallenta e sopisce, frat-
tanto, le contraddizioni dell’industrialismo, gia patenti in altre zone d’America
come in Europa.

Ma I'ultimo bagliore di liberalismo ha breve durata e la crisi del ’93
conclude anche l'etd aurea di Chicago; la « frontiera » & chiusa dalla con-
quista dell’ultimo lembo di terra, e la repubblica rurale si trasforma in impero
urbano e industriale .

Da questo momento la « necessita » capitalistica trasforma sempre pit
rapidamente la democrazia economica e la liberta individuale in liberta di
concorrenza e quindi di monopolio; gli stessi lavoratori, di conseguenza,

! Per la storia della struttura sociale ed economica americana ed il ruolo del prote-
- stantesimo nella razionalizzazione capitalistica, oltre alle opere generali precedentemente
citate, vedi: « L'etica protestante e lo spirito del capitalismo » di Max Weber, Leonardo,
Roma, 1955.
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prepongono 1'organizzazione alla liberta. La societd Jeffersoniana diviene cosi
una favola sempre pit remota; e Carnegie resta ormai il solo a plaudire « la
democrazia trionfante ».

Per la tesi di Greenough il principale termine di relazione e di catalisi
dell’operazione organica, viene dunque a mancare; si rompe I'equilibrio basi-
lare, e la « natura » mostra le sue contraddizioni; cosicché il metodo « orga-
nico » non trova piu ancoraggio nella realta integrale.

11 protestantesimo rivela ormai la sua funzione finalistica di veicolo del-
I’egemonia boghese, cui gia da tempo ha ipotecato la sorgente nazione ameri-
cana. E il capitalismo, che Greenough icasticamente ritiene: « appollaiato
sul reddito, che & un ramo secco dell’albero vivente dell'industria », ricerca
stabilita culturale e celebrazione esteriore nel piti smodato ma collaudato eclet-
tismo, di cui dilagano gli esempi.

Fig. 9 - Frank Lloyd Wright, Casa Charn- Fig. 10 - Frank Lloyd Wright, Casa Robie,
ley, Chicago, 1892. Chicago, 1909.

Due strade si propongono pertanto al movimento « organico », abdicare
in favore della convenzionalita di un linguaggio importato, o evadere dalla
nuova struttura sociale ed economica, ignorarla cioé col favore dell’immen-
sita o diversita di situazioni del territorio.

Quest’ultima & la strada di molti; e tra essi emerge Wright, conclusivo
esponente del movimento, maestro dell’estremo discorso « organico »2,
Come i suoi predecessori Wright & dichiaratamente ancorato all'iniziale libe-
ralismo americano, allindividualismo, ed in primo luogo al metodo della

12 Conviene ricordare il diffuso interesse ed i numerosi scritti critici e divulgativi
apparsi in Italia su Wright e larchitettura organica, soprattutto negli anni tra il '45
ed il ’50.

Cid in primo luogo perché il neorealismo italiano, « alla ricerca della pianta uomo »,
nelle sue istanze sociali, parve trovare rispondenza, in sede architettonica, con il mora-
lismo umanistico ed il fondamento psicologico dell’architettura organica.

1l termine « organico » fu tuttavia in Italia prevalentemente acquisito nel suo signi-
ficato formale, e coinvolse tanto l'architettura di Wright quanto l'architettura natura-
listica dei paesi nordici, in particolare di A. Aalto.
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natura. Tutti i suoi scritti ne sono precisa dimostrazione, e ad esempio
bastera riportare anche solo una frase, tra le tante significative:

« Un edificio puo originarsi da condizioni date come una pianta si
origina dal suolo, pur restando libero come la pianta di essere se stesso e
di vivere la propria vita in accordo alla natura ». E la stessa pit volte ripetuta
da Emerson, Thoreau, Greenough.

Ma Wright, a differenza dei precursori, difensivamente ignora la ormai
complessa realta contestuale, o la disprezza in termini che ricordano Greenough,
che gia alle prime contraddizioni economiche inveiva al « maledetto 6%,
pit pericoloso di un'arma ».

I problemi di connessione con la realta, i « fatti », non coinvolgono
dunque, per Wright, tutta la « natura » secondo I’accezione di Greenough, e
si concentrano su aspetti parziali di essa; cosi 'opera Wrightiana testimonia
una propria correlazione limitata alla natura esterna e all’'uomo nei suoi aspetti
logici e psicologici, ma n& sociali, né economici.

In tal senso & decisamente dimostrativo I'atteggiamento di Wright nei
confronti dell'industria cui egli non connette alcuno dei complessi e fonda-
mentali problemi di qualiti e quantita; le possibilita industriali, la tecnica,
sono infatti per lui, ancora come per Greenough e la prima societd americana,
il felice mezzo per operare con maggior perfezione, il provvidenziale tramite
operativo tra idea e realizzazione; e quindi ascientificamente acquisite.

Daltra parte & proprio il disimpegno a consentire a Wright la magistrale
operazione di tipo conoscitivo sul piano formale, la disinvolta liberta lingui-
stica determinante nella battaglia violenta contro Ieclettismo accademico in
Europa e in America; cosicché la formula dell’autosapienza torna, in questo
caso, ad essere proficua. Ne consegue che, pur nella limitata sfera di connes-
sioni accettate, I'opera raggiunge una perfezione unica e stimolante, nel con-
trollo delle relazioni tra i fattori compositivi e particolari elementi della realta.

L’aspirazione di Wright, di soddisfare le esigenze piti individuali e pro-
fonde dell’'uvomo, sempre piti coordinando a tal fine la struttura dell’opera,
si manifesta cosi senz’altro stabilmente valida, ma anche insufficiente, in
quanto immaginaria & la « natura », la societd cui I'uomo & riferito.

Per Wright la Greenoughiana « funzionalita sociale » si risolve alla
fine, e non soltanto nelle prime Prairie Houses ma in tutta la sua lunga
opera, nella permanenza del mito della democrazia liberista di ispirazione
Jeffersoniana, nella favolosa immagine dello yankee in marcia verso I'Ovest,
sulla cui strada non pud incontrarsi altro che Broadacre, in Usonia.



