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Pamphlet contro I'universita spettacolo

Francesco Tentori

1. Lintenzione iniziale (a-priori) di questi ap-
punti & chiarita dal titolo. Essi sono stati stilati
in epoche diverse e non ho speso molto tempo
a cercare di renderli omogenei e «pill organici».
Limpressione di una lettura a-posteriori & che si
tratta di riflessioni sulla presunzione.

Nel paese del Sud Tirolo, dove sto scrivendo
questi appunti non ho modo di consultare
Devoto-Oli e Zingarelli!. Nella mia rozza eti-
mologia, allora, presunzione viene dal verbo
presumere «assumere prima». E ciog, in questo
senso, equivalente di «tesi» o di «ipo-tesi». Co-
me tale, la presunzione, in sé, non & né buona né
cattiva. Solo lo sviluppo della tesi pud dimostra-
re la bonta scientifica dell’assunto.

Ma a me sembra che, nel significato translato
del linguaggio comune, presunzione & termine
che & andato accumulando un significato dete-
riore = chi presume, si accontenta, appunto,
della sua presunzione, & incurante di controllo e
di verifica. Si sente un genio, e percid preferisce
continuare a presumere ipotesi sempre diverse,
che rimangono tutte a mezz'aria: il fumo di mol-
te idee.

Poiché lo scritto & sulla presunzione, mi sem-
bra opportuno premettere quale sia la mia tesi (o
presunzione in senso positivo: di ipotesi di di-
mostrare).

Presumo di appartenere a una pessima gene-
razione di educatori: che accumulando leggerez-
za, assenteismo, dannosa (e opportunistica) ge-
nerosita, nei confronti dei rincalzi piti giovani,
ha condotto I'universita italiana alla non esila-
rante condizione attuale.

Presumo di essere — rispetto a questa mia ge-
nerazione — quello che, biologicamente, si defi-
nisce un «mutantes»,

A differenza di tanti colleghi, non sono vissu-
to sempre, con continuita, «dentro» all'universi-
ta (dall'iscrizione come matricola all'ordinaria-
to). O meglio: a differenza di tanti colleghi, non
ho praticato, fin dalla laurea, quella mescolanza
d’insegnamento (o sedicente tale) e di pratica
professionale sviluppata solo in Italia a contatto
con la classe di amministratori e di politici forse
peggiore di tutta Europa.

A differenza di tanti colleghi, ho fatto una se-
rie di esperienze di lavoro in paesi in via di svi-
luppo, e mi & capitato di conoscere i paesi cosid-
detti «avanzati» quando ero giovane, e non in eta
di climaterio 2.

A differenza di tanti colleghi, conservo alla
mia etd illusioni e speranze che nulla hanno a
che vedere con il loro cinismo da vecchie pro-
stitute.

Forse per questo, «<non mi adeguo» all’attuale
declino dell'universita pubblica, e non credo ai
miti illusori di nuove universita private. Penso
che una rinascita dell’'universita, nei paesi cosid-
detti avanzati (ai quali I'Ttalia presume di appar-
tenere), sia cosa molto difficile, ma non posso
fare altro che lottare per questa rinascita: basata
sulla messa al bando dell’attuale autodidattismo,
a tutti i livelli, che significa — appunto — mes-
sa al bando di ipotesi di ricerca sempre nuove
abbandonate ogni anno e che abortiscono in
continuazione.

La condizione attuale significa portare al tito-
lo di dottore in architettura (con poche eccezio-
ni) una massa di sbandati senza mestiere. Signi-
fica mantenere nell'universita dei cosiddetti ri-
cercatori o dei cosiddetti dottorandi che — af-
flitti al massimo dalla presunzione (in senso ne-
gativo) — arrivano quasi ai cinquant’anni con lo
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spessore d'informazione che ieri apparteneva ad
un qualsiasi ventenne.

Lunico lavoro che posso svolgere nell’univer-
sita & di mettere tardivo riparo, per la laurea, con
molta fatica, per pochissime persone, ai guasti
prodotti dalla sconcia accolita della «promozio-
ne assicurata per tuttie.

Da me non si presentano, certo, gli studenti
che hanno gia, quasi di media, il centodieci assi-
curato (a torto o a ragione). Si presentano, per la
preparazione della tesi di laurea, degli autentici
analfabeti. Cosi, per ognuno di loro, e per rag-
giungere risultati appena mediocri, devo spende-
re molte pili energie (e capaciti) di quante impie-
ghino colleghi pit fortunati, o pit cinici (che
contaminano il lavoro dello studente colle loro
trovate progettuali).

Ad altro livello, sono impegnato, fin dalla sua
costituzione, nel dottorato di ricerca: e questa —
se si eccettua la quotidiana esperienza di lavoro
con pochissimi collaboratori di cui ho piena sti-
ma — &, purtroppo, I'unica esperienza che possa
vantare di contatto con ricercatori scientifici pit
giovani di me.

E un paradosso che cosi sia, dato che, nel di-
partimento in cui lavoro, oltre la meta dei docen-
ti & costituita da ricercatori. Ma in genere, da es-
si, non ho mai avuto una proposta di collabora-
zione critica. Ricevo invece, gia stampati alla
perfezione, molti pseudolibri 3.

Su questi, non ho mai voluto esprimere un
giudizio scritto, per non contravvenire a un arti-
colo del mio codice etico: «non si recensisce la
merda scientifica». Vale a dire: non si recensi-
scono le rimasticature di letture frettolose, sco-
piazzature da principianti, cotte4 per questo o
quel personaggio della cultura-spettacolo: che
rendono, effettivamente, questi pseudo libri I'e-
quivalente del contenuto dell’intestino di un ca-
davere, che un povero perito-settore & obbligato
a analizzare per poi diagnosticare che cosa il
morto ha mangiato, e a che ora. E vero che non
le ho lette tutte, queste pubblicazioni, e posso
quindi sbagliarmi di grosso, sul contenuto di al-
cune. Ma proprio questo ¢& il lato perverso dell’u-
niversitd attuale, e che pud essere adombrato
dalla vecchia favola del pastorello: che a forza di
gridare per scherzo «Soccorsol» e «Al lupo!»,
non fu creduto proprio per nulla, quando il lupo
cera sul serio, e il soccorso gli serviva davvero.

Tutti si ritengono adatti a fare tutto. Ai con-
corsi per dottorato di ricerca si presentano legio-
ni di laureandi: sarebbe veramente interessante
analizzare a fondo i loro curricula di studio (ma
non ho avuto mai la fortuna di essere seleziona-
to per una commissione di ammissione).

Preoccupa — soprattutto — la mancanza di
chiarezza di molti tentativi. Conosco dei ricerca-
tori, che un anno prima mi chiedevano se era il
caso, per loro, di tentare il dottorato di ricerca e
che 'anno successivo hanno presentato titoli per
il concorso a cattedra.

Onestamente, mentre avrei — in molti casi —
accettato di collaborare criticamente a delle tesi
di ricerca in fieri, non me la sono sentita di pas-
sare il mio tempo a leggere — oltre alle schioc-
chezze, cui si & obbligati di ufficio, che talvolta
mi ammaniscono laureandi e dottorandi — que-
sti pseudo-libri; non me la sono sentita di passa-
re il mio tempo a redigere stroncature velenose
(che verrebbero — del resto — puntualmente ri-
ciclate come recensioni: tanto — si sa — in un
concorso universitario nessun commissario ha
tempo di leggere «i titoli»). La mia presunzione
¢, quindi, che non solo la mia generazione sia
stata pessima, dal punto di vista educativo, ma
che si sta preparando ad insegnare una genera-
zione ancora peggiore: essi accettano l'interven-
to della generazione pill anziana solo se si tratta
di un elogio smaccato ed esagerato. Qualsiasi ri-
serva critica, viene interpretata come un delitto
di lesa maesta. Questa generazione non sa — in
effetti — che cosa sia una scuola. Essa ¢ la gene-
razione dell’autodidattismo.

Qualche ragione effettiva si pud cercare. Per
esempio— & un fatto che il mondo continua a
non avere bisogno di tanti intellettuali e — mal-
grado i computers — continua ad avere un di-
sperato bisogno di abilita manuale.

Cosicché & facile che un architetto di grandi
speranze trovi impiego, dopo la laurea, a finaliz-
zare tavole da disegno prodotte da un computer
con retini decorativi, caratteri transfert e adesivi
trasparenti: lavoro di merda, per il quale puo es-
sere pagato quanto un non-lauretato. Il fatto &
che non vi ¢ rispetto per il lavoro manuale: gli
intellettuali, come i nobili di un tempo, possono
usare le mani solo per cose sublimi, cose poeti-
che, creative 0 — al massimo — per guardare
agli interessi e «fare di conto».

Forse questa grettezza del «mondo che rifiuta
la genialith sconosciutan si ritorce anche contro
la scuola, contro i professori, contro tutti quelli
che sono colpevoli di essere di una generazione
diversa da quella oggi sulla scena. Un vero

peccato.

2. o mi sono laureato a Venezia nel 1957.
Non ho, soltanto, avuto molto bravi professori.
Ho fatto parte di una scuola: cioé di un contesto
organico di professori. «C’erano tra di noi anche
delle grosse differenze — rievocava Ignazio
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Gardella in una cerimonia in memoria di Giu-
seppe Semona — ma clera rispetto reciproco».

E quando ¢ questo, viene anche il rispetto
degli studenti. Era capitato che la mia famiglia
si trasferisse a Milano, nel 1955. Cosi, pur conti-
nuando i miei studi a Venezia, feci amicizia con
alcuni laureandi milanesi che lavoravano con me
nella redazione di «Casabella». A differenza di
me, essi erano praticamente degli autodidatti. Al
massimo, dell'intero novero dei loro professori,
salvavano — con una certa degnazione — Erne-
sto Rogers e Gid Ponti. E cosi, a Milano, capita-
va dalla costituzione della Facolta di Architettu-
ra al Politecnico. Quando si era laureato Ernesto
Rogers — ad esempio — egli, dal disprezzo ge-
nerale per i suoi docenti, salvava Ambrogio An-
noni e Gaetano Moretti. Piu tardi, quando per
qualche anno insegnai a Milano, I'unico docente
rispettato era Guido Canella. Ma un docente —
o un clan intorno a lui — non fanno una scuola.

Probabilmente, Milano perse l'occasione di
diventare una scuola per colpa della famosa so-
spensione collettiva dei vecchi maestri (Albini,
Belgiojoso, Bottoni, De Carli, Vigand) e dei gio-
vani maestri (Guido Canella, Paolo Portoghesi,
Aldo Rossi).

Venezia, invece, continud ad essere una scuola
ancora per una decina d’anni, dopo la mia lau-
rea: c& chi dice fino al 1965, oppure fino al
1970. Poi, divenne come Milano: uno sfasciume
péndulo in cui — per le composizioni — secon-
do gli studenti, si pud salvare Aldo Rossi, Vitto-
rio Gregotti, Gian Ugo Polesello e — turandosi
il naso — qualche altro.

Intendiamoci. Lautodidattismo — specie in
una universita relativamente piccola come
I'TUAV — & una necessitd, perché non tutte le
specializzazioni disciplinari sono — o possono
essere — rappresentate.

Per esempio: ho conosciuto un giovane e pre-
parato archeologo, che si ¢ laureato a Venezia
con una tesi in aereofotogrammetria, con un do-
cente di tale materia. E, praticamente, un auto-
didatta, che ha studiato su riviste specialistiche
inglesi, forse francesi e polacche, e attualmente
sta svolgendo — pur tra molte difficolta — un
ottimo lavoro.

Ma gli autodidatti «seri» e «per necessita»
non sono molti.

Abbondano, invece, gli autodidatti per pre-
sunzione: anche nei settori in cui — come nella
composizione architettonica — Venezia presenta
una serie di valori singoli qualitativamente eleva-
ti. Probabilmente, a spingere gli studenti verso
I'autodidattismo & una caratteristica del settore
«compositivo» veneziano (ma anche, per quanto

so, milanese, romano e cosi via): la mancanza di
una relazione reciproca, la mancanza di quello
che Gardella definiva «rispetto reciprocon, e che
ha indotto negli studenti la sensazione di un
quasi totale bisogno di autodidattismo.

_ Venezia &, del resto, un arcipelago un po’ mi-
sterioso. Lisola principale & il dipartimento di
Storia a Ca’ Badoer. Vi sono poi i due diparti-
menti «paraffini» (da «parum affine») di Ca'
Tron, e I'isola Ferdinandea del dipartimento di
Restauro.

Ma quando si & di stanza ai Tolentini, i segna-
li dalle altre isole appaiono lontani e sfocati. La
citta che ospita la Facolth — tra le sue piene
estive e il deserto invernale —, con una classe
dirigente sclerotica che, forse, si ricorda ancora
della chiusura del Gran Consiglio nel 1797, non
& la piti adatta ad accogliere un’universita 0 —
per lo meno — lo & quanto Urbino e Camerino,
Sarebbe stato ragionevole che JUAV e Ca’ Fosca-
ri avessero creato dipartimenti insieme a Padova
e a Verona: ma, in questo totale ripiegamento su
loro stesse, le due facolt veneziane sono, invece,
un segno che — sulla laguna — I'idea riforma-
trice del DPR 382-1980 ¢& totalmente fallita.

Quanto all'TUAV in prima persona, ricordo le
lontane discussioni sulla «specificita» dell’archi-
tettura e sulla necessita che, in particolare disci-
pline specialistiche come scienza delle costruzio-
ni o calcolo infinitesimale o chimica e fisica, te-
nessero conto di questa specificita.

Mi pare che gli unici cambiamenti intercorsi,
in trent’anni, siano derivati dalla soppressione
di alcune materie (chimica, fisica, mineralogia
etc.). Ma gli specialismi persistono immutati; an-
zi sono notevolmente aumentati di numero, con
nessun miglioramento per il «buon senso» dei
giovani progettisti: che — per esempio — han-
no a loro disposizione uno specialista di traspor-
ti che spacca il capello in quattro sugli studi
Origine-Destinazione, ma continuano, imperter-
riti, a disegnare incroci a quadrifoglio sedotti
dalla forma, o forse dal significato del simbolo,
senza minimamente badare al fatto che su quelle
strade & previdibile che passino — si e no —
dieci macchine all’ora.

Naturalmente, questi giovani hanno «dalla
realth» buoni modelli di megalomania: come
quei quartieri romani (Spinaceto, Laurentino)
costruiti intorno ad autostrade, sovradimensio-
nate e assolutamente deserte.

3. «A cinquant’anni, un uomo & vescovo, o ¢
sagrestano». La durezza del proverbio siciliano si
addice alla mia condizione: non essendo vesco-
vo, devo essere sagrestano. Forse ho tentato trop-
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pi mestieri (critico di architettura, architetto,
specialista in progettazione stradale, urbanista,
professore di composizione) e la facilith con cui
uno riesce ad affrontare troppe cose diverse &
forse un simbolo di superficialiti ma, comun-
que, non viene mai perdonata (& facolta solo di
un genio come Le Corbusier essere riuscito ad
imporsi, oltre che come architetto e urbanista,
anche come pittore). Sono certo, tuttavia, di due
cose: che il mestiere del professore lo sto facen-
do, con serieta, dal 1972, dunque da 14 anni; e,
da quasi quarant’anni, dal 1949 vado accumu-
lando cognizioni e informazioni sulla disciplina
della progettazione architettonica.

Mi capita — allora —, molte volte, di chieder-
mi perché le mie lezioni hanno successo 0 — per
lo meno — sono seguite attentamente all’Uni-
versita di Palermo o a quelle di Roma e di Napo-
li e sono seguite — invece — da quattro gatti di-
stratti a Venezia.

«Perché I'erba del vicino & sempre pitl verdes,
¢ la risposta piti facile. Temo perd che si tratti
anche della risposta pit giusta.

Badate bene. Comprendo che certe forme ir-
razionali di disprezzo sono necessarie. Il disprez-
zo verso cid che non si pud avere, non deriva so-
lo dalla situazione della volpe nella favola di
Esopo: che disprezzava 'uva («Nondum matura
est»), perché stava troppo in alto per i suoi salti.
11 disprezzo verso una serie di autori, di proble-
mi scientifici etc. & una forma mentis difensiva
pienamente giustificata dalla conformazione del
mondo moderno, dall’esuberanza di informazio-
ne di cui possiamo disporre.

Sarebbe stato assurdo e stupido che gli intel-
lettuali, sullo scorcio del secolo XV o sugli inizi
del XVI, quando inizid l'arte della stampa, re-
spingessero la lettura di quei quaranta-cinquanta
volumi a cui, pur ricorrendo agli scambi con tut-
ti i loro simili, ognuno di loro poteva, al massi-
mo, aspirare di accedere.

Ma ho letto, di recente, che la biblioteca del
British Museum, ogni anno, riceve pubblicazio-
ni che basterebbero a riempire tre nuovi chilo-
metri dei suoi scaffali. Ignoro se li conserva ve-
ramente tutti, o ne getta una certa quantita al
macero, con tecniche di selezione appropriate.
So perd che questo — selezionare, come si pud
— & esattamente quello che fa — pill 0 meno ir-
razionalmente — ognuno di noi, ogni giorno,
per rapportare la limitatezza del suo tempo lavo-
rativo alla soverchiante ridondanza della possibi-
le informazione.

E, perd, ricadiamo nei meccanismi psicologici
di cui prima si diceva. Abito a Roma dal 1970
e tuttavia vi sono moltissime cose (per es.: le

stanze di villa Massimo affrescate dai nazareni
tedeschi) che devo ancora vedere. Perché? Non
perché dal 1970 non abbia avuto tempo libero a
sufficienza per vederle, o perché mi sia scontrato
con lo sfasciume di cui i nostri beni artistici so-
no in balia (il custode & andato a farsi la barba,
mi sentii rispondere una volta alla villa di Capra-
rola, che avevo raggiunto nell'orario limitatissi-
mo, in cui, teoricamente, secondo la guida, si
poteva visitare). No. Semplicemente perché ci
posso andare «un’altra volta».

Se, invece, mi trovo a Berlino, o anche a La-
gos: dove so che avrod poche occasioni di ritorna-
re, mi affretto a vedere tutto cio che & possibile
nel tempo a mia disposizione.

Questo & il guaio della universita di oggi: con-
sente agli studenti di essere sempre a Lagos o a
Berlino. Dopo anni di monotona scuola secon-
daria, in cui dovevano sopportare per un anno
intero sempre i soliti professori, con I"unico pal-
liativo delle gite scolastiche, ora essi si trovano
in una Universita che il meccanismo degli scam-
bi internazionali ha trasformato in una gita sco-
lastica perpetua: una specie di Fiera dello Spet-
tacolo dove — come ai Festival cinematografici
— & ormai diventato impossibile seguire tutte le
manifestazioni, e qundi si seleziona a caso quello
che si pud vedere.

E capitato a me, dunque capita ad ogni stu-
dente, di scoprire il giorno prima che I'ITUAV,
nello stesso giorno, o serie di giorni, organizza
e invita a presenziare anche a tre diversi semina-
ri, tutti — magari — egualmente interessati.
Nessuno si & preoccupato di coordinare il calen-
dario. Nessuno si preoccupa del fatto che 'uomo
non pud essere presente in pitt di un luogo per
volta.

Sara colpa della direzione? Sara colpa del
Corso di Laurea? Si fa prima a sostenere la mia
tesi.

Non esiste piti una scuola; ma una ridda anar-
chica di gruppi di animazione, piccole comunita
di S. Petrignano per studenti depressi: da racco-
gliere, possibilmente, tutti nell’aula Magna ad
ascoltare in religioso silenzio qualche cialtron-
cello di Vienna o di Lugano.

11 comico & che gli attuali «impresari di spet-
tacolo» del'TUAV sembrano ignorare che &, ef-
fettivamente, esistita una Scuola di Venezia. Mi-
seramente, con espedienti di climsbing, essi vor-
rebbero accreditare che sono loro — quelli di
oggi — la Scuola di Venezia.

Mi sento molto solo, e vorrei andarmene. Se
resisto & perché ancestrali impulsi scoraggiano in
me il nomadismo e mi fanno ritenere la stanzia-
lita un tipo di civilth superiore.
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Da anni, ripeto, io vengo invitato solo in tre
sedi italiane (come ospito, ogni anno, nel mio
corso un architetto italiano).

Mi sembra chiaro che non posso competere,
in esotismo, con quanti spendono il loro sapere
(vero o supposto) oltreoceano (o perlomeno all’'e-
sterno), ma — in cambio — possono importare
a Venezia sempre nuove star (dopo i balletti afro-
cubani del 1982, non mi meraviglierei, domani,
di un seminario di dervisci o di zuli: dopotutto,
I'esotismo & I'anima dello spettacolo).

Ci sarebbe un unico modo in cui lo spettacolo
potrebbe produrre degli effetti: una sua limita-
zione, una sua disciplina. Ad esempio: una ridu-
zione nel numero di ospiti e una intensificazio-
ne, iterazione delle loro visite: delle visite — in-
tendo — di quelli che sarebbero veramente utili,
oltre lo «spettacolo». Ma, invece, sono convinto
che gli stessi professori a contratto fanno ben
poco, veramente ben poco, per meritarsi i milio-
ni che percepiscono.

Del resto, che, tra il semestre o I'anno intero
del professore a contratto e le misere duecento-
milalire che si possono pagare ad un professore
ospite, per una singola lezione, non esista altra
forma intermedia di compenso, & classico esem-
pio della stupidita incoercibile dell'universita
italiana attuale.

Quanto al fatto che gli ospiti sono troppi, di-
pende dalla democrazia: per cui sono trecento-
sessantacinque (quanti i giorni dell’anno), alme-
no, i docenti che invitano ospiti a Venezia. Tenu-
to conto, perd, delle domeniche e delle vacanze,
sono molti di piti gli ospitanti e gli ospiti che i
giorni dell’anno.

Non so come si esca da questa situazione. So
che le situazioni di democrazia con assoluta
mancanza di egemonia (il Cile di Allende era co-
sl) sono pericolose e poco costruttive.

4, Ma torniamo allo studente. Che egli si
comporti come il turista giapponese in un super-
mercato italiano (o come un turista italiano in un
supermercato latino-americano) non mi fa alcu-
na meraviglia: il suo «potere d’acquisto» & molto
elevato, l'offerta di articoli diversi & straboccan-
te, e allora lo studente ritorna, per forza, alla
condizione primitiva del cacciatore/raccoglitore:
riempie un po’ a caso i suoi canestri, seleziona
«per simpatie» letture (in genere riviste e non li-
bri) e professori: con I'idea che poi — a casa —
selezionera con comodo quello che gli serve.

E paradossale, ma & solo la scarsita di profes-
sori di un determinato insegnamento che po-

trebbe ristabilire I'ordine.

Mi sono trovato, per due anni, a Palermo, nel-
la condizione di assoluto monopolio: non perché
non ci fossero altri professori di composizione,
ma perché nessuno voleva essere professore al
primo anno (la situazione veneziana & di questo
tipo: col pretesto che non vi era un numero di
professori sufficiente, si & abolita la composizio-
ne al primo anno. E questo significa darsi la zap-
pa sui piedi, secondo la modesta opinione di un
sagrestano).

Poter fare i tiranni & una situazione invidiabi-
le: per esempio, si pud stabilire uno standard mi-
nimo di informazione dello studente. Solo chi lo
supera, passa gli esami. A Venezia, se rimandi
uno studente, puoi stare quasi sicuro che non lo
vedi piti: offeso di quanto ti sei permesso di far-
gli, trova certamente altre strade per superare
l'ostacolo. La prima volta che questo non & pit
possibile, per loro, riguarda, dopo la conclusione
degli studi e la laurea, I'esame di stato: la prima
prova veramente individuale, dato che & permes-
so fare anche la laurea «in gruppo» e nei gruppi
si imboscano, a piacere, tutti i pigri del mondo.

Puntualmente, agli esami di stato, dei 110 e lo-
de si convertono in bocciati, anche per due volte
consecutive.

Ma, prima, gli studenti possono scegliere tra
vari percorsi alternativi.

E anche in questo — nella facilita, ossia, con
cui si ricorre all’alternativa di percorso come nella
smemoratezza per gli ostacoli impegnativi — gli
studenti di oggi mi ricordano i cacciatori e racco-
glitori, le popolazioni nomadi: & una tecnica di
sopravvivenza — perd — che mi pare poco adat-
ta ad un mondo di 4,5 miliardi di esseri umani.

Delle popolazioni nomadi, gli studenti attuali
hanno anche la caratteristica di prediligere la co-
municazione orale.

Vi spiegano per due ore la loro intenzione
progettuale. Ed & inutile cercare di convincerli
che un giudizio — positivo o negativo — non
pud essere dato sulle «intenzioni» ma esclusiva-
mente su un disegno. Se ne vanno perplessi: con
la convinzione di essere vittime di un abuso.

Eppure, la storia insegnerebbe che solo il mo-
do di produzione agricolo, e poi il modo di pro-
duzione industriale (vale a dire due culture basa-
te sulla rigorosa programmazione) hanno con-
sentito agli esseri umani di moltiplicarsi, e di vi-
vere meglio dei loro predecessori. Che l'elettro-
nica sia un nuovo modo di produzione (post in-
dustriale), io ho i miei dubbi.

Luomo da molti secoli cambia, ad ogni gior-
no, le sue tecnologie ma i gradini di progresso
continuano ad essere due soli: la rivoluzione
agricola del neolitico e la rivoluzione agrico-
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lo-industriale dell'era moderna (essa ha i suoi
primi giorni del XV-XVI secolo).

Piuttosto, l'elettronica e gli schermi rudimen-
tali messi nel cortile dei Tolentini, sono un altro
modo di ricordarci le inadeguatezze veneziane, e
della scuola-spettacolo veneziana. La condizione
di mezzi tecnologici esorbitanti rispetto a chi li
dovrebbe usare, & condizione tipica dell’'univer-
sita americana, ma questo non & certo il caso di
Venezia, le cui aule sgangherate e delabré riem-
pino di mestizia; la cui biblioteca comune do-
vrebbe far arrossire i professori di cui & figlia.

Mancano non solo i tavoli da disegno, ma le
aule: non si capisce se per reali difficolth econo-
miche, o per deliberata volonta di continuare a
mantenere gli orari didattici veneziani (almeno
nel settore della composizione/progettazione do-
ve lavoro) al di sotto di qualsiasi limite ragione-
vole per effettuare «trasmissione di sapere».

Siamo ancora all’eta della pietra. A quando la
«rivoluzione agricola» dell'TUAV?

Per rivoluzione agricola non intendo ulteriori
orridi congegni come il quadro luminoso dell’a-
trio (Broadway a Kabul) o come i microfoni se-
greti che gracidano solo alle 19 e alle 19,15 (con
voce femminile) e alle 19,30 (con minacciosa vo-
ce maschile: Dio, notoriamente, & uomo), per
buttarvi, fuori.

Rinuncerei volentieri anche alle forche caudi-
ne del nuovo ingresso di Carlo Scarpa. Con esso
l'architettura ha fatto un ulteriore, cospicuo pas-
so verso la perdita di significato. Non a caso al-
cuni lavoratori dei dintorni hanno pronunciato il
verdetto «Someia un cimiteron.

Per rivoluzione agricola intendo una condi-
zione di maggiore alacrith mentale, ma, soprat-
tutto, di maggiore pazienza lavorativa.

Si pud dissentire figurativamente dalla «Scuo-
la Rossi», ma il gruppo di giovani architetti che
sotto questo nome ha fatto funzionare un labo-
ratorio di laurea & 'unico — a me sembra — che
ha saputo imporre il lavoro paziente, la ricerca
lenta e graduale del progetto vero.

5. Penso che bisognerebbe riesumare I'uso
della categoria della stupidita. A forza di demo-
crazia, il mondo diventa sempre piti imbecille.
Nessuno I’ha detto, ma il terrorismo rosso o il
terrorismo nero sono stati — essenzialmente —
manifestazioni di stupidita mentale.

1 giovani di oggi sembrano, molte volte, dei ri-
tardati. Uno solo dei miei colleghi, negli anni
'50, aveva le caratteristiche che oggi, a Venezia,
presentano migliaia di studenti.

Vi & poi la categoria della vanita: la studentes-
sa che gira ostentatamente per settimane con i

saggi di Aby Warburg sotto il braccio. Mi chiedo
se quella studentessa sa che & uscito su Warburg,
in italiano, un libro alla sua portata: che & la bio-
grafia di Gombrich uscita da Feltrinelli. Oppure
se conosce — del Warburg Institute — «La sto-
ria delle immagini» di Fritz Saxl. Probabilmen-
te, persone di questo genere, ritengono che un li-
bro basti per I'intera vita. Perd, onestamente, de-
vo dire che questa categoria di persone — che
non sai classificare se tra gli stupidi, o tra i pre-
suntuosi — & sempre esistita.

Ricordo negli anni '50 quel mio amico mila-
nese, poi divenuto grafico di fama internaziona-
le, che girava con sotto il braccio la «Storia del
folklore in Italia» di Cocchiara (con una splendi-
da copertina viola e bianca Einaudi).

La stupiditd — cid che io chiamo stupidita —
¢ mancanza di senso della proporzione: «Affitta-
re una Rolls-Royce per andare a prendere il cap-
puccino al bar» scrive Alberto Arbasino (su «La
Repubblica» di venerdi 22 agosto 1986 in un ar-
ticolo che reca parecchi esempi di questa
mancanza).

Ma anche, pretendere di visitare Firenze in 6
ore e la galleria degli Uffizi in 37 minuti («La
Repubblica», sempre di venerdi 22 agosto 1986),
oppure il «crollo di popolaritd» dei Bronzi di
Riace, precipitati, in cinque anni, da 5000 a 100
spettatori al giorno («La Stampa», venerdi 15
agosto 1986), o tanti altri sintomi di poco equili-
brio, di isterismo, di comportamento «statuni-
tense» medio.

Naturalmente, siamo tutti compresi nelle dif-
ficolta dell’attuale «transito» di civilta. Ma risul-
tano particolarmente esposti i giovani.

Scrive Alberto Arbasino recensendo (su «LE-
spresso», 18 maggio 1986) «Cosa fard da gran-
de» di Furio Colombo: Un «libro con questo ti-
tolo sembra, tacitamente, dedicato a tutti coloro
che non ammettono d’essersi chiesto, di fronte a
taluni figli di amici: ma hanno quindici, venti-
cinque, o trentacinque anni? E sono abili dissi-
mulatori, o veri coglioni?»

Non pretendo di affermare che Arbasino so-
stenga una veritd inconfutabile. Rilevo che —
nello stesso intorno di tempo — Carlo Fruttero
e Franco Lucentini hanno scritto un libro intito-
lato «La prevalenza del cretino», mentre Tullio
Kezich, da qualche tempo, parla della platea ita-
liana come «Cretinopoli».

Viviamo, del resto, in uno strano mondo so-
vraffolato e difficile da giudicare. Valgano 3
aneddoti:

1) Un padre della epistemologia moderna
Karl Popper, giunto alla eta di 84 anni, proclama
— intervistato a Vienna per un convegno —
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«Del futuro non so nulla. Ma il presente & mi-
gliore di qualsiasi altro periodo del passato. C’¢
pit libertd, pitt buona volonta» («La Stampan,
mercoledi 4 giugno 1986).

2) Quasi contemporaneamente, un cronista
culturale de «L'Unita», Gianfranco Berardi —
preoccupato per le troppe tirature economiche
incontrate, negli ultimi anni, da «La guerra del
Peloponneso» di Tucidide — scopre al Mc Do-
nald’s di Roma «un ragazzino in blue jeans, at-
tento e palesemente divertito, legge e sottolinea
a grossi tratti, con un pennarello arancione pro-
prio «La guerra del Peloponneso». «Perché Tuci-
dide — chiede il cronista — ti piace il greco?»
«Macché greco [...Il libro mi diverte] pitt di un
giallo. Qui ¢’ la guerra vera. A me la guerra va
a genio. Gli uomini contro gli uomini, faccia a
faccia» («LUnita», venerdi 6 giugno 1986).

3) Ancora su «La Stampa» (martedi 3 giugno
1986) Federico Zeri rievoca «Nella seconda me-
ta del mese di novembre 1978, nella citta di
Qum, non distante da Teheran, [...] si sparse la
voce che una anziana signora, nota per la sua de-
vozione, aveva trovato tra le pagine del suo Cora-
no un pelo della barba del Profeta, cioé Mao-
metto. La sera dello stesso giorno, un'apparizio-
ne aveva informato la devota che i fedeli avreb-
bero potuto vedere il volto dell’ayatollah Kho-
meini all'interno della luna piena che sarebbe
sorta all'orizzonte il 27 novembre [...] la luna sali
in cielo, la sera del 27, guardata da milioni e mi-
lioni di persone, assiepate sui tetti delle case, af-
follate nelle vie e nelle piazze [...] Tutti «videro»
il volto dell’ayatollah, tra grida di gioia, lacrime,
preghiere e commozione generale [...] «La spie-
gazione in chiave di un’ “allucinazione colletti-
va” — seguita Zeri — dice molto e non dice
nulla». Piuttosto, «dietro un episodio di tale por-
tata, si cela un malessere sociale e culturale dif-
fuso... che si intreccia con 'esigenza, quasi dolo-
rosa, di riacquistare un’identita culturale», smar-
rita per la velleitd dello Sha di applicare, magari
con la violenza, il modello occidentale: quello
stesso in cui si vive tanto bene e un paninaro leg-
ge Tucidide trovandolo, come autore di strong
stories, meglio di Raymon Chandler.

Che il mondo sia sovraffollato, ne ho la prova
questo pomeriggio (6 giugno 1986) attraversan-
do — come un enorme campo a ostacoli — 'a-
trio della stazione ferroviaria di Udine dissemi-
nato da quei borsoni enormi di tela che — ormai
— i giovani si trascinano dietro, anche per un
viaggio di dieci minuti’. Colgo una conversa-
zione tra due amiche: «Non so se mandare i
miei figli con quella maestra li, che non la posso-
no sopportare». Si sostiene che, ormai, le fami-

glie non hanno piti un ruolo nell’educazione dei
giovani: diventa monopolio dei media e della
scuola.

6. Ma mi chiedo invece — di colpo — con
quanta potenza queste giovani madri imbecilli
riescono ad istigare i loro figli all’insofferenza,
all'autodidattismo, all’anarchia.

Mi viene in mente il mio amico, maestro di
sci, avvilito, che ricorda: «Quando dici loro di
seguirti, sfrecciano da tutte le parti; se decreti
un quarto d'ora di ricreazione, si mettono a se-
guirti in fila indiana».

Mi viene in mente la lunga dissertazione fatta
ai miei studenti sul verde urbano: «anziché la-
sciare degli spazi erbosi imprecisati e senza uso,
che si riempiono di spazzatura, ricordate che la
domanda di piccoli orti urbani — secondo le
cronache di giornali borghesi come «Il Corriere
della Sera», e «La Stampa» — & in aumento dap-
pertutto!».

Qualche giorno dopo, si presenta a far vedere
la sua proposta di quartiere residenziale (perife-
ria di Mestre) una ragazza: ha messo gli orti, ma
tutti appartati, lontano dalle case, protetti da
una cortina di alberi come si faceva qualche vol-
ta — un tempo — nelle stazioni ferroviarie di
campagna per occultare, quasi, le latrine. Le
chiedo se, a progettare orti, prova lo stesso pudo-
re che hanno altre a disegnare i sanitari. Sbotta:
«nel mio palazzo nessuno usa gli orti!». Il Palaz-
zo (ma non quello di Pasolini, quello della picco-
la borghesia) ¢ la misura di tutte le cose. E c&
ancora chi si esalta perché «son finite le droghe
ideologiche». Ma le idee della piccola borghesia
che cosa altro sono se non droghe?

Ancora una notizia a stampa: questa volta dal-
I'International Herald Tribune, Thursday, June
5, 1986. Reca la notizia del decollo, nel deserto
dell’Arizona, di un progetto che deve sperimen-
tare la «feasibility of Space Colonies». Si chiama
«Biosfera I1*» (la prima & quella della terra). In
una struttura che copre una superficie di un et-
taro scarso, e nella quale "'unica comunicazione
col mondo esterno sard data dall’irraggiamento
solare «otto volontari saranno imbarcati per due
anni... diventando parte di un intricato ecosiste-
ma, che include oceani in miniatura, foreste plu-
viali, paludi e deserti: tutto contenuto in una cu-
pola di acciaio e vetro.

«Ogni cosa, in questo mondo fabbricato dal-
'uvomo sara riciclata. Il diossido di carbonio esa-
lato dagli esseri umani sara utilizzato dalle pian-
te, e reciprocamente queste rivitalizzeranno 'a-
ria per la respirazione umana. I rifiuti forniran-
no fertilizzanti per coltivazioni in terra e per nu-
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trire alghe, batterie e piante acquatiche, che a lo-
1o volta nutriranno dei pesci.

«La difficolta — che non era mai stata, in pre-
cedenza, affrontata ad una scala cosi grande —
¢ di mantenere equilibrati tutti i cicli vitali, ab-
bastanza per evitare un disastro ecologico».

A che cosa servono queste prove di sopravvi-
venza? A sperimentare la realizzabilita di basi
umane sulla «luna o su Marte, o magari sulla ter-
ra devastata dalla guerra nucleare».

Questo, ¢ tipico delle nazioni avanzate: guar-
dare solo avanti ai progressi tecnologici, alle con-
quiste spaziali. Poco importa che il 1986 sia co-
minciato con uno spiedino di 6 astronauti.

Poco importa che la gente muoia di fame nel
Sahel, in Africa Orientale, in India.

In un unico momento — verso il mitico ‘68
— le generazioni giovani dei «paesi avanzati»
erano sembrate consapevoli delle interdipenden-
ze di «una sola terras, che conosceva, ormai «i
limiti dello sviluppon.

In quegli anni un paese — Il Viet Nam —
aveva dimostrato, a differenza della Spagna del
1936, che si pud resistere alla inumana violenza
della nazione pit1 avanzata del mondo, si pud re-
sistere alla sua tecnologia criminale, alla guerra
chimica e batteriologica come alle stragi, tipo
My-Lai.

In quegli anni, un altro paese, la Cina, era as-
surto a simbolo di come lo sforzo collettivo di
una intera nazione, riesca a trovare — per tutti,
forse un miliardo di esseri umani — un livello
minimo di sussistenza, la vittoria sulla morte per
fame. Purtroppo, questa consapevolezza diffusa
si & rivelata soltanto una moda effimera: come le
magliette estive con la effige di Che Guevara o
di Ocimin vengono sostituite da quelle con To-
polino a Brahms, la passione per I'estremo orien-
te & rapidamente sfumata in un altro, qualsiasi,
consumismo. «[’Espresso» del 31 agosto 1986 ha
pensato di rievocare, in una ventina di pagine e
molti articoli, la moda della Cina. Tra questi te-
sti, trovo estremamente indicativo «Risposta a
un ragazzo di oggi» di Franco Fortini. «Allora,
molti cinesi — suona il sottotitolo — ai nostri
tempi, molti cinici». In un momento in cui I’Ita-
lia conosceva «la prima radicale distruzione de-
gli ambienti socio-culturali del passato», la Cina
rappresentd il mito positivo «delle campagne che
assediano e conquistano le citta; ossia dei meno
sviluppati che mettono fine al dominio di sovra-
sviluppati». Forse era soltanto un mito. «Ma oggi
— prosegue Fortini —, dopo che siamo stati ir-
risi come piccolo-borghesi nostalgici di non si sa
quale autenticita arcaico-contadina, ci si avvede
(anche se soltanto in pochi N.d.R.) che un ven-

tennio ¢ stato sufficiente per rivelare catastrofico
il tipo di sviluppo tecnocratico-scientistico: sono
scienza e tecnica ad avere scelto la strada della
distruzione della ragione».

Nel «nome della Cina (e del Vietnam) si pose-
ro, allora, alla coscienza politica di una parte im-
portante della gioventt italiana, gli interrogati-
vi» ai quali, anche oggigiorno #on & stata data ri-
sposta: «lo sviluppo tecnologico & la via dello
sviluppo umano? Il socialismo pud esistere senza
uno sforzo collettivo e volontario? La divisione
del lavoro manuale da quello intellettuale, come
si pone in una societa ad alto sviluppo industria-
le? Che cosa puo significare realmente il «lavora-
re meno, lavorare tutti?» Quali i punti immediati
e gli strumenti collettivi di quella trasformazio-
ne del costume, della comunicazione e del sape-
re che & uno dei prezzi della inevitabile «rivolu-
zione culturale» (scuola, editoria, audiovisivi, re-
lazioni interpersonali)?»

La pseudo-verita tornata di moda in questi an-
ni — scrive ancora Fortini — & che I'vomo deve
essere lupo all’altro uomo, «Insegnamolo allora
nelle chiese e nelle scuole... Si scoprira che nes-
suno l'aveva detto cosi chiaro e forte come» il
presidente Mao, lo stesso uomo che «ha pensato,
anche, e detto, che questa Grande Legge dell'op-
pressione, e del mercato universale, pud essere
distrutta».

«Se un giovane — afferma a questo punto
Fortini — ...mi chiedesse che cosa mai — uno
come me — avesse potuto, trenta e venti anni fa,
scorgere di affascinante nel gran faccione del
Presidente, non gli risponderei... mostrandogli
che cosa fu la Lunga Marcia» o con qualche altro
episodio edificante della costruzione del sociali-
smo in Cina «Gli risponderei, invece, come 'an-
tico greco. “Sei sicuro di capire, se ti rispon-
do?” » Perché — prosegue Fortini — per capire
realmente la risposta «bisogna credere qualcosa
che, nell'educazione dei ventenni d'oggi, & stato
revocato in dubbio» e, ciog, «che le societa uma-
ne possono intervenire, nel proprio destino; co-
stituire movimenti, ed armare lotte, di ogni ordi-
ne e qualitd, che rovesciano quel che sembra,
per sempre, immutabile e che gli interessati assi-
milano ad un fato naturale» ma che, invece, non
¢ il fato.

Capire la risposta, significa ammettere «che
'utopia e la speranza sono forze materiali, che
spostano le montagne e possono rendere meno
ingiusta l'esistenza, e meno insensata la morte».

Capire la risposta, significa credere nella vo-
lonta umana di trasformazione, ma anche «saper
guardare a tutto quello che nega quelle possibili-
ta, alle sconfitte, alle beffe della storia, alle sof-
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ferenze inutili (o che tali ci sembrano), perché
— seguita Fortini, ma questa volta con le parole
di colui che viene considerato un pessimista di-
sperato, Giacomo Leopardi — perché & solo «se
si riece a tener insieme queste due serie di verita,
le quali paiono escludersi a vicenda», & solo
«non affidandosi ai singoli, ma neanche deman-
dando tutto agli dei»; & solo formando una «uni-
ta di scetticismo e di fede, di intelligenza e di in-
tuito» che si & realizzato in passato e pud ancora
realizzarsi il progresso umano.

Altrimenti, hanno vinto quelli che hanno in-
franto la volonta di trasformazione — dei giova-
ni di tutte le razze, e delle minoranze metropoli-
tane — spargendo a larghe mani la droga. Quelli
che credono nel Creazionismo e nel Fato.

Gli esperimenti sugli animali sono gia stati
fatti da tempo: mettete degli animali prolifici in
una gabbia, e date loro cibo in abbondanza. Si
riprodurranno con grande rapidita. Lalimenta-
zione viene aumentata, ma #on lo spazio a di-
sposizione. Gli animali cominciano a dar segni
di nervosismo; poi, impossibilitati a cercare il
suicidio collettivo, cominciano a sbranarsi tra di
loro, in una carneficina orrenda.

Luomo dovrebbe ragionare: controllare le na-
scite, controllare il consumo d'energia, controlla-
re il consumo di terra, di aria... Ma & difficile,
se la cultura & quella del Libretto Rosso, oppure
del Libretto Verde, oppure quella dell’Ayatollah,
oppure — come in Italia — quella del Palazzo.

7. Vivere, dopo tutto, & saper vivere. I giovani
devono imparare. E oggi ¢ molto difficile, obiet-
tivamente.

Quindi ha poca importanza che i giovani ru-
moreggino: anche se — molte volte — non afflig-
ge tanto il rumore, quanto il modo penoso, quasi
da animali, con cui maneggiano il dialetto e la
lingua (questa cosa mi colpi per la prima volta in
Messico, nel 1962; ora succede, quotidianamente,
da noi: in treno, ma perfino all'universita).

Ha poca importanza anche che i giovani as-
sordino con una radio, e con lo scappamento di
qualche motorino: esistono forme di inquina-
mento peggiori.

Ovviamente, & penoso che essi si droghino.
Ma, in questo ambito, le mode sono troppo mu-
tevoli per poter dire qualcosa. Non succede pit
— come negli anni di piombo — di vedere delle
coppie bucarsi per strada, magari attraverso il
vestito. Forse la paura dellAIDS ha agito come
un signore imperioso, riconducendo a certe re-
gole di igiene e di intimitd. Poi non & molto faci-
le, in genere, distinguere un drogato da un ubria-
co, e le autorita che leggiamo sono molto incerte

a sostenere quale delle due forme di avvelena-
mento sia peggiore.

I giovani possono stare sporchi a piacere: al
massimo bisogna cercare di tenetli a una debita
distanza: come si fa con le puzzole, o con certi
vecchi dall’alito fetido.

Possono accomodarsi nel /ook che desidera-
no: & stato uno scrittore di lingua spagnola, Var-
gas Llosa 6 a notare «Mio figlio mi viene incon-
tro e sembra un clown. Ma nel suo meticoloso
vestire_in quel modo bizzarro, non c& alcuna
gioia. E come se fosse vestito da prete, o da mi-
litare».

Quello che mi riesce difficile sopportare, dei
giovani attuali, & la presunzione: questa mi pare
— di tutte — la droga peggiore.

Ancora una volta intendiamoci. Una dose giu-
sta di presunzione & necessaria quanto il respira-
re: per superare i momenti di depressione 7, ma
anche per trovare la carica «per sbarcare il luna-
rio» 8 (Quanto sono bravo! Se non ci fossi io!
etc.).

Se questo & necessario per tutti, forse nei gio-
vani — molte volte incerti; i giovani che, ripeto,
devono imparare — la presunzione & ancora pili
necessaria.

Probabilmente, la presunzione & anche giusti-
ficabile in mille forme. «Il mondo & un mucchio
di merda, e io sono il gallo che ci sale sopra per
cantare» dice qualche personaggio di Heming-
way. Forse, 'educazione che questi giovani han-
no ricevuto: in famiglia, nella scuola pubblica o
privata, nella loro vita di relazione, attraverso i
media, & effettivamente, quasi per la totalita, un
mucchio di merda. E allora il giovane prende a
confidare — soprattutto, prima di ogni altra fe-
de — in sé stesso e nel gruppuscolo di apparte-
nenza, nonché nelle «protesi»: non solo borsone
di stoffa e casco. Anche troppe altre.

Ogni mondo ha le sue insidie. Linsidia del
mondo moderno & quella di fornire ai giovani
troppe «protesi».

Mi rifaccio, ovviamente, alla tesi freudiana
che 'vomo contemporaneo & un dio-protesi?,
ossia trova infiniti prolungamenti-potenziamenti
della sua vista, udito, velocita, potenza, e anche
intelligenza, nelle mille «macchine ad energia»
che la tecnica contemporanea offre.

«Ho fiducia in me stesso, nel mio gruppo e
nelle protesi tecnologiche»: questo, il credo del
giovane contemporaneo. Ed ¢ — invece — la
prima ragione della sua diminuzione. Prima di
tutto, diminuzione di intelligenza, di memoria,
di altre abilita.

Pensate ad un esempio molto semplice: scon-
tato che non si pud possedere una biblioteca
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adeguata a tutti i bisogni, fino a una ventina di
anni fa un giovane, per un testo di qualsiasi bi-
blioteca pubblica, aveva I'alternativa tra il «man-
dare a memoria» (non solo per il testo, ma per
le immagini: I'importantissima memoria visiva)
o il «prendere appunti» (questo richiedeva saper
scrivere e saper disegnare).

Oggi, l'evoluto giovane contemporaneo ha I'al-
ternativa tra lo strappare la pagina che gli serve
(o far sparire I'intero volume) e il richiedere le
fotocopie che gli servono. Non gli serve memo-
ria, non gli serve la capacita di scrivere o di dise-
gnare, non gli serve nemmeno destrezza, perché
strappare e rubare sono cose estremamente faci-
li, dove nessuno sorveglia. Al massimo, gli serve
il possesso di una merce: il denaro. Egli trasfor-
ma la merce denaro, meno voluminosa, nella
merce fotocopia. Ma & sempre un «avere», un
«possedere una protesi», ben diverso dal-
I’ «essere».

Intendo dire, che il possesso di fotocopie met-
tera lo studente in quella condizione di tranquil-
lita per la quale, molte volte, non conosciamo i
musei della nostra citta (mentre — come dicevo
— visitiamo freneticamente i musei di una citta
in cui capitiamo per turismo o casualmente).

Cosi lo studente pensa «Ianto posso studiare
quando ne ho voglia».

Ma, certe volte, responsabili di questa «ridu-
zione a merce» degli stessi studenti, sono pro-
prio i professori.

Ricordo il bellissimo esito della «didattica di
gruppo» che alcuni giovani professori praticava-
no alla facolta d’architettura del Politecnico di
Milano verso il 1978-80. Un solo studente, essi
dicevano, nel tempo di un anno, pud effettuare
delle ricerche molto limitate, che non gli consen-
tono di arrivare ad una visione organica di un fe-
nomeno complesso come l'architettura, neanche
I'architettura di una sola cittd in un solo periodo.

Se invece si mette una squadra di venti stu-
denti a effettuare un programma di ricerca orga-
nico, coordinato dal docente o dai suoi aiuti,
sempre nel termine di un anno sard possibile
raccogliere un quadro organico del fenomeno
che ci interessa.

A Milano esisteva una consuetudine: per ri-
partire gli studenti all'esame in numero uguale
tra i professori della stessa materia interveniva la
segreteria, servendosi delle obbligatorie schedi-
ne di iscrizione. Cosl capitava di non avere all’e-
same neanche uno dei propri studenti, ma inve-
ce studenti che avevano lavorato con Canella,
Gentili, Helg, Monestiroli, Battisti, Cerasi etc.
Alcuni si presentavano orgogliosi, tenendo tra le
mani un volumone ben rilegato, di cinquecento

pagine — figure o pitr. «Questa & la ricerca che
abbiamo fatto quest’anno»: era, in genere, tutto
quello che sapevano dire. Ma richiedere un solo
atomo di quella ricerca, neanche quello stesso
atomo che lo studente aveva direttamente contri-
buito a collezionare, era fatica sprecata: «Non so.
Non ricordo» queste erano le due risposte alter-
native che, quasi invariabilmente, venivano.

Potenzialmente, lo studente avrebbe potuto sa-
pere, di un determinato argomento, molto di pit
che se avesse lavorato da solo.

Di fatto, egli era uno sprovveduto ignorante,
con un mucchio di fotocopie in mano. La protesi
aveva atrofizzato il portatore di protesi.

8. La parola «spettacolo» si associa, ormai, a
qualsiasi professione. Ricorda, ad esempio, in un
articolo su «La Stampa», Livio Zanetti («La
Stampa di Torino», domenica 6 luglio 1986 «Co-
me il mondo della politica cerca di imitare quel-
lo dello spettacolo»): Bisogna farsi «un’idea di
che cos'® la politica-spettacolo.

Come sanno quasi tutti, & un fenomeno anti-
co che ha assunto particolare rilevanza ai nostri
giorni: soprattutto per merito della radio, della
televisione e dei semiologi. Adolf Hitler prende-
va lezione nell’arte di presentarsi in pubblico da
un attore teatral-radiofonico di Lienz... mentre
il suo sosia brechtiano, Artur Ui, quello della
Resistibile ascesa, si rivolgeva egli pure a uno spe-
cialista del ramo dichiarando: «Ascolti, mi han-
no fatto capire che la mia pronuncia non piace,
e poiché non potrd fare a meno di prendere la
parola una volta o I'altra, specie in politica, vo-
glio prendere ripetizioni. Anche di por-
tamento».

Poi & venuta I'egemonia del video, accompa-
gnata dalle teorie di Mc Luhan sul medium come
messaggio, e con essa il trionfo dei «Grandi co-
municatori». La sfida televisiva Kennedy-Nixon
& stata analizzata nei minimi particolari. Sul co-
municatore Ronald Reagan si & discusso all’infi-
nito. Ad ogni buon conto, I'espressione «politica-
spettacolo» viene lanciata nel 1977 da un saggio
di Roger-Gerad Schwartzenberg «u e contro lo
star-system in politica», il saggio che si intitola
L'état spectacle, & edito da Flammarion, e non &
stato letto da alcuno dei nostri politici, tranne
forse da Spadolini che legge praticamente tutto.

La sua tesi & anche troppo semplice: siccome
la politica imita sempre pit lo spettacolo e sicco-
me lo spettacolo & fatto di personaggi, ne conse-
gue che 'uomo politico & spinto a fare di s& un
personaggio-simbolo, e lo fa ispirandosi ad alcu-
ni archetipi gia sperimentati con successo dal
teatro classico.
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«Si accalca cosi, sulla scena politica, una para-
ta di maschere: c& “L'uomo della provvidenza”
(equivalente del mitico Eroe-salvatore delle tra-
gedie greche), “L'uomo della strada” (copia con-
forme della brava comparsa, assurta al ruolo di
primo attore), il “Grande charmeur delle folle”
(corrispondente al primo attor giovine), il “Deus
ex machina” (che si tiene in serbo per il colpo
di scena finale), il “Grande vendicatore”, il “Pa-
dre della Patria”, il “Figliol prodigo” eccetera ec-
ceteray.

Naturalmente, ¢ chi ha le idee pit felici, e
chi si copre solo di ridicolo: come quell’imbecil-
le, emulo di Pannella, di un Capogruppo parla-
mentare del Partito Comunista Francese che, re-
centemente, di fronte alla televisione, si & imba-
vagliato per protestare per non so quali limita-
zioni di tempo di cronaca-spettacolo imposti dal
canale nazionale francese («LUnita», 19 luglio
1986).

Ma il caso della politica non & certo unico.
«Inventato il calcio-shows, titolava «La Stampa»
di domenica 20 luglio 1986, per ricordare ['ulti-
ma novita Berlusconi-Canale 5: presentare la
squadra di calcio del Milan non con la consueta
conferenza stampa, ma con uno spettacolo all’A-
rena, ritmato dalla Cavalcata delle Walchirie di
Wagner che, ormai, tutti conoscono esclusiva-
mente come colonna sonora del film di EE Cop-
pola «Apocalypse Now».

L'Universita non & certo immune dal contagio.
Sempre di recente, «La Stampa» ricordava che le
Universita maggiori, di Milano o di Roma, spes-
so in facoltd insospettabili — come quella di
Economia — hanno utilizzato la possibilita di
chiamare professori a contratto «di chiara fama»
quasi esclusivamente per invitare a far lezione
all'Universita attori (da Eduardo a Alberto Sor-
di), registi (da Zeffirelli a Zanussi), uomini di
spettacolo (Zavattini, etc.).

Recensendo «Cosa fard da grande», il libro di
Furio Colombo dedicato agli alienati, ed alieni,
giovani degli Stati Uniti di oggi («La Stampa»
venerdl 25 aprile 1986), Gianni Vattimo ha
scritto:

«I giovani, tuttavia, non sono i soli alieni del
nostro mondo: tutta la nostra societdi — quella
occidentale, ma anche le societa del Terzo Mon-
do — nonostante o proprio a causa della forza
“omologante” dei mass media, tende a creare una
miriade di culture “private”:

— ci sono i movimenti delle minoranze, che
spesso, per bisogno di identificazione, ricreano
le barriere e i ghetti che volevano abolire;

— ¢ la cultura della droga; con i suoi rituali,
i suoi gerghi, le sue appartenenze;

— ci sono le nuove sette religiose fondamen-
taliste, che in alcuni Stati americani sono riusci-
te a imporre alle scuole pubbliche, per esempio,
di non parlare di evoluzionismo nell'ora di scien-
ze, o di non proporre ai ragazzi test a piti rispo-
ste (tipici di tutte le scuole americane) per non
svegliare in loro dubbi e una pericolosa capacita
di scelta e di critica».

«Le culture private non sono un'esclusiva del
mondo occidentale; nella stessa categoria rien-
trano i vari settarismi islamici (Khomeini o
Gheddafi) e quelli che, con motivazioni teoriche
diverse, insanguinano paesi come la Cambogia o
lo Sri Lanka o altre regioni del Terzo Mondo ca-
dute preda di una furia distruttiva difficilmente
spiegabile in puri termini politici».

«I fenomeni che Furio Colombo studia, in ef-
fetti, non si possono unificare e spiegare con ca-
tegorie politiche: non dipendono dalle relazioni
tra gli Stati, né dalle forme di governo. Interes-
sano I’America e I'Occidente industriale, ma allo
stesso titolo il Terzo Mondo».

«E vero che nell’analisi non rientrano i Paesi
europei del sistema sovietico. Ma, probabilmen-
te, & proprio perché la spiegazione che Colombo
ha in mente & legata ai mass media, cinema e te-
levisione soprattutto, la cui rete unifica bensi
Occidente e gran parte del Terzo Mondo, ma
non si & ancora estesa cosi capillarmente nell’u-
niverso sovietico, almeno non con gli stessi con-
tenuti (Dallas, Dynasty) nostri».

«Il paradosso che percorre tutto il libro — e
ciot il fatto che la societd dei mass media, invece
di produrre omologazmne e applattlmento, pro-
duce separatezze, settarismi, gergl'u, insomma
pianeti estranei |'uno all’altro — si spiega con la
logica della spettacolariti» .

«Furio Colombo, nemico di ogni eccesso si-
stematico, non lo fa, ma si pud cercare di orien-
tarsi, nello sterminato materiale del suo libro, or-
ganizzandolo sulla base di questa categoriay.

«Anzitutto, nel sistema dello spettacolo vige
la divisione tra divo e pubblico. Il divo, pero, si
riconosce solo distinguendosi da altri divi, cia-
scuno con il suo pubblico.

E cosi che, nella societa spettacolarizzata, na-
scono sette, gerghi, culture private. Ma questa
struttura elementare si articola in molti modi».

«Per esempio: il sistema dello spettacolo, per
mantenersi, deve lasciar credere al pubblico che
potrd, a propria volta, diventare divo. Di qui la
mobilita del sistema: una mobilita che estende la
sua forza di modello fino all'economia, nella
quale, oggi, sempre piu si esalta quella che Co-
lombo chiama l'economia portatile: dove non
trionfa pit il capitano d’industria, ma il finan-



DIBATTITO

179

ziere di ventura (che inventa brillanti operazioni
finanziarie, non produce merci e quindi, appa-
rentemente, non sfrutta il lavoro altrui); oppure,
su un altro versante, il giovane genio inventore
di nuovi giochi elettronici, di nuovi programmi
per computer».

«ll sistema dello spettacolo, perd, ¢ in fondo
una cultura drogata: esalta l'eccesso in tutte le
forme, giacché per imporsi nel gioco dei divi bi-
sogna rendere al massimo, riuscire nel “colpo
grosso’, in definitiva abituarsi alla violenza.

Se questo & — schematicamente — il nostro
presente, non ci sono molte speranze per il
futurox.

9. La cultura-spettacolo in architettura & nata
fuori dalle Universita. Probabilmente non sara
del tutto esatto, ma chi ha iniziato I'era degli
show-men in architettura, fu Le Corbusier: non
solo con le sue conferenze, e le sue boutades sul
demolire integralmente il centro di Parigi, ma
con tutta la costruzione del suo personaggio. H.
Allen Brooks, uno dei massimi studiosi-filologhi
dell'opera corbuseriana, ricorda nel saggio «Gli
anni fondativi di Le Corbusier» 10 un fatto di
straordinaria rilevanza pedagogica:

«Coloro che leggono 'Opera Completa di L-C
— egli scrive — spesso non si rendono conto
che i primi sedici anni di lavori da lui realizzati
sono esclusi da quel testo. Rimane solo un’im-
pressione: quella di un giovane designer che nella
sua gioventll non aveva abbisognato di nessun
processo educativo, lungo e fastidioso, per matu-
rare. Noi abbiamo la sensazione che — fresco
dalla scuola d’arte e di viaggi continentali di stu-
dio — egli sia arrivato a Parigi dove, dopo aver
partecipato al Salone d’Autunno del 1922, egli
ottiene le prime commesse: lo studio d’Ozen-
fant e la villa a Vaucresson».

Credo che, a riflettere bene, si capira che aver
smesso di parlare quasi del tutto!! degli anni
giovanili, in un libro composto nel 1929 — cioe

quando L-C aveva gia 42 anni — non sia stato
— tanto, un atto di deliberata falsificazione bio-
grafica, ma — molto piti semplicemente — la
volonta di non indugiare troppo nella valutazio-
ne retrospettiva, su un periodo di formazione
ormai lontano, e di «andare subito al sodo», par-
lando delle opere che gli apparivano ancora vita-
li nel 1929, ossia le opere della sua attivita pit
recente.

Eppure, ha ragione Allen Brooks, specie ad
un lettore poco smaliziato, (come sono — in ge-
nere — i giovani) il primo volume dell’Opera
Completa sembra destinato ad accreditare il mi-
to del genio che — come Minerva armata dalla

testa di Giove — viene alla vita della creazione
di forme gia maturo, senza tentativi falliti, esita-
zioni, ripensamenti etc.

In altre epoche — naturalmente — un simile
atteggiamento, una «dimostrazione di sé stesso»
che accredita il mito del genio, avrebbe potuto
determinare, nel giovane lettore, una sensazione
di anomalia: vale a dire quella stasi, o rassegna-
zione, o voglia di tirarsi indietro: che sempre
prende 'uvomo, al momento in cui capisce di star
affrontando qualcosa di superiore alle sue capa-
cita di controllo.

Ma questo, invece, non succede affatto nella
nostra epoca: in cui tutti, o quasi — a giudicare
dalla presunzione di certe lauree di progettazio-
ne architettonica — sono persuasi di essere dei
geni per lo meno pari a Le Corbusier, e fin dalla
loro prima infanzia.

Non consapevoli dei meccanismi mentali, e
del fatto che nella progettazione artistica (come
forse in qualsiasi altro campo) 'vomo — co-
sciente o no di tale condizione — &, essenzial-
mente, soltanto un imitatore — un voleur, un la-
dro di forme, diceva L-C e che, spesso, anche
sotto le invenzioni originali si nasconde una
semplice mascheratura di forme prese a presti-
to12, i nostri giovani architetti si considerano
tutti dei «produttori di forme originali» fin dal
loro primo anno di facoltd. La loro fonte d’ispi-
razione & I'ibrido guazzabuglio di forme di ieri
e di oggi che pubblicano oggi le riviste di archi-
tettura: riviste, si badi bene, sofisticate e raffina-
te, ma che vanno nelle mani di lettori di una roz-
zezza quasi incredibile (tali vengono consegnati
all'universita da istituti di educazione seconda-
ria tra i peggiori del mondo).

La sovrabbondanza di immagini eterogenee
— e non sedimentate — di cui dispongono, &
una grave fonte di perturbazione per i giovani
che studiano architettura oggi. Essi ricordano la
proliferazione di bambini obesi che — per una
persona, come me, che ha superato i cinquan-
t'anni — & una costante fonte di stupore e di rac-
capriccio.

Questi giovani bollono — o fondono — nella
loro rudimentale cucina mentale le cose piu di-
sparate; oppure saldano — in un insieme chime-
rico — incoerenti spezzoni di architettura.

Essi non sono neanche consapevoli di un fat-
to che, viceversa, per i sofisticati redattori delle
riviste di architettura & piti che scontato.

Per le inesorabili leggi della periodicita — un
certo numero di pagine da «riempire», in qual-
che modo, ogni mese — e per le altrettanto ine-
sorabili leggi della limitatezza della buona archi-
tettura — anche contando i progetti, l'architet-
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tura buona di oggi non le pud esaurire tutte,
quelle pagine —, le riviste sono costrette a diva-
gazioni storiche e anche, talvolta, a riciclare una
certa dose di futilita.

Questa realta — ripeto — presupporrebbe dei
lettori consapevoli dell'uso diverso, translato,
che si & sempre fatto dell’architettura di un’altra
epoca; presupporrebbe dei lettori dotati critica-
mente e in grado di dare la giusta importanza al-
le futilita. ,

Cosl non &, e allora «il sonno (sogno) della ra-
gione genera mostri». Il trovarobato sette-
ottocentesco si salda, in soggetti incapaci di di-
scernere 'epoca diversa, alla produzione di qua-
lita di oggi e alle eccentricita di oggi. Gli effetti,
per delle menti semi-analfabete, sono devastanti.

Sostenere I'analfabetismo, su precise deficien-
ze di capacita nel disegno architettonico, & una
tesi che mi ha gia provocato qualche guaio con
gli indignati studenti veneziani: essa per® ¢ atte-
stata da disegni del mio archivio di docente. E
se ci si desse la briga di far scrivere delle tesine
di storia dell’architettura, si scoprirebbe che I'a-
nalfabetismo culturale non & meno diffuso.

Ricorderd sempre certe interrogazioni di esa-
me compiute con Pier Luigi Nicolin a Palermo:
chiedere la piti vaga «idea» di che cosa fosse il na-
zismo, e se Hitler fosse — oppure no — un per-
sonaggio della storia contemporanea, era come
pretendere di far scaturire sangue da una rapa.

10. Naturalmente, non nutro nessuna riserva
«moralistica» contro le riviste: che fanno, esclu-
sivamente, cid che — istituzionalmente — sono
chiamate a fare. Non credo che nessuno — per
certi effetti che esse procurano, nell’'ambiente
semi-analfabeta della facolta — possa dare loro
la croce addosso (anche se mi & capitato di scri-
vere battute polemiche per il loro potere di cor-
ruzione delle giovani menti). Nessuno puo in-
staurare leggi proibizionistiche: come quelle che
influenzavano — pare — il modello di insegna-
mento della Bauhaus.

Ma la funzione di una scuola &€ — dovrebbe
essere — nettamente differenziata da quella del-
le riviste. Qui si che si potrebbe invitare i giova-
ni a non fare indigestione di forme eterogenee;
a non scambiare per l'autorita di Aristotele (o di
qualsiasi altro capo dogmatico o leader carisma-
tico) quella che ¢ — semplicemente — la pre-
senza periodica di «Lotus» o di «Casabella» o di
«Eupalino»; e non scambiare — come diceva
con una battuta siciliana Alberto Samona —
«ogni peto per una cannonata».

A non scambiare — potremo aggiungere — i
«capricci» di padre Kircker con il plan «Obus»

(uno scoppio di obice, una cannonata, cosi L-C
battezza il suo piano).

Ripeto: indubitabilmente, Le Corbusier fu il
primo grande eroe della cultura-spettacolo: aveva
imparato da Apollinare, da Marinetti, dalle serate
futuriste. Ma Le Corbusier — ripeto anche —
non insegnava affatto in scuole di architettura.
Non aveva responsabilita pedagogiche: come non
ne aveva Mario Ridolfi, unico architetto italiano
della generazione 1900-1920 che — almeno negli
ultimi suoi anni — in fatto di «gigionismo» —
fosse, vagamente, paragonabile a L-C.

Di altri & la responsabilita di aver introdotto,
direttamente nelle facoltd di architettura, la
cultura-spettacolo.

Non pretendo di fare una storia esauriente di
questo processo, ma — indubbiamente — un
grosso nome della cultura-spettacolo fu, nei suoi
anni d’insegnamento a Venezia (dopo non so,
ma credo anche dopo), Bruno Zevi. Era «a fin
di bene». Egli, recitando, gridando — a volte —
agitando le mani insieme ad un bastone che gli
serviva per indicare dettagli delle proiezioni lu-
minose, riusciva ad incatenare il nostro interesse
per ore e ore, ben oltre quella soglia di stanchez-
za che si produce in qualsiasi ascoltatore, specie
se giovane, dopo circa trequarti d'ora.

1 romani basarono la modulazione delle loro
centuriazioni sull’ «actus»: la misura media di
lunghezza che un bue, aggiogato all’aratro, «tira»
senza rallentare o fermarsi per rifiatare. Era buo-
na regola accademica di un tempo che le lezioni
durassero — o fossero interrotte — ogni tre
quarti d’ora: 'actus universitario.

Zevi aveva scoperto un modo per far crescere
la produttivitd del suo insegnamento: che avve-
niva per due giorni — mattina e pomeriggio —
ogni due settimane. Venezia, sede eccentrica che
doveva importare insegnanti — essenzialmente
da Roma e Milano — scopriva allora l'orario bi-
settimanale, per consentire agli «importati» di
trattenersi in citt il meno possibile. Questa pia-
ga, come & noto, perdura tutt’oggi.

Quanto a Zevi, mi dicono che — passato a
Roma — ebbe subito due allievi — Manfredo
Tafuri e Paolo Portoghesi — destinati in poco
tempo a eclissare, per cultura-spettacolo, le capa-
citd del maestro.

Sono, naturalmente, due nomi tra i pit presti-
giosi delle facoltd di architettura d'oggi. E, ov-
viamente, anche a questo proposito, & ben lungi
da me la voglia di proporre la soppressione della
cultura-spettacolo.

Ma un conto & proibire del tutto; un altro
conto & sorvegliare I'uso e dosare, nell'universita,
la cultura-spettacolo. Un altro conto ancora &, in-
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vece, abusare di cultura-spettacolo, sostituirla a
qualsiasi altra manifestazione didattica: come
oggi, purtroppo, si tende a fare nelle universita
di architettura italiane, almeno a Venezia.

Non & chi non veda — del resto — la diversi-
ta profonda tra la cultura-spettacolo «come mez-
zo», praticata da Bruno Zevi, e la cultura-
spettacolo «come fine», che oggi prevarica nel-
I'insegnamento. E qui & opportuna, nuovamente,
una digrcssione verso il mondo dello spettacolo
vero e dei media di massa che lo diffondono.

Ha osservato di recente Gianni Vattimo 1
che il grosso guaio, nella societa dello spettacolo
odierna, la collossale illusione prodotta dai ze-
dia, & data dalla loro tendenza a considerare lo
spettatore «intercambiabile» con I'attore. Anche
qui, indubbiamente, bisogna fare i conti con la
necessita quotidiana di ore di trasmissione e con
la quantita di «canali» che diffondono spettaco-
lo + ideologia consumistica e/o conformismo po-
litico. Diviene una necessitA — come riempitivo
— l'intervista all'uomo della strada. Ma divie-
ne anche, in molti casi, fraudolenta abitudine,
spacciare per attori dei cani ignobili o delle
foche ammaestrate, spacciare per cantanti dei
poveracci vestiti a lustrini, o da pagliaccio, che
contribuiscono anch’essi a saturare le ore di tra-
smissione (i fattacci estivi del turpiloquio sulla
radio radicale sono I'ennesima conferma del fe-
nomeno).

Cosi, nella scuola, si atteggiano a grandi attori
(a Zevi e a Tafuri) delle miserande comparse:
che si potrebbero considerare — come gli stu-
denti — le vittime di un certo conformismo so-
ciale se, chiaramente, anche per molti di loro,
non si scoprissero elementi truffaldini.

Anzitutto — come ho gia accennato — & mol-
te volte truffaldino lo scambio internazionale ed
estemporaneo di docenti, magari basato sulla ca-
suale presenza a Venezia (per turismo, per lavoro
professionale) di star vere e presunte. Lanalisi
comparata delle conferenze di Le Corbusier di-
mostra che — dopo la geniale serie di conferen-
ze sud-americane raccolte in «Précisions» nel
1929 — egli si era ridotto a riciclare (come in
Italia nel 1934 e in Brasile nel 1936) sempre gli
stessi argomenti, usando le proprie architetture
(soprattutto progetti) come espressione dei «bi-

ni profondi» della societa contemporanea.
Gli pseudo-Le Corbusier che si sono moltiplica-
ti sul palcoscenico internazionale negli ultimi
anni non fanno nemmeno ricorso all’alibi dei
«bisogni profondi». Parlano dei propri progetti
come se, da soli, essi fossero tutto cid che conta
nel modo contemporaneo, tutta l'architettura

moderna.

Inoltre, col sistema degli scambi internaziona-
li, ogni rana, dotata di facciatosta pud diventare
bue: ho tenuto una conferenza al'UCLA, o alla
Columbia, ergo sono un genio. Con i geni, come
con i matti, bisogna usare cautela e buone ma-
niere. Il professore-genio non viene mai in Fa-
colta: bisogna avere pazienza. Proprio il suo as-
senteismo & indice del suo valore.

11 professore-genio si improvvisa Pontus Hol-
den e — con i soldi della Pubblica Istruzione —
organizza mostre e tavole rotonde, attingendo al-
la congerie di possibilita internazionali (repecha-
ge di vecchie glorie, ricorrenze cinquantennali o
centennali delle date di nascita e di morte, etc.).
Egli sa di dipendere da un proprietario che —
a differenza della FIAT non gli chiedera mai
conto dell’utilita (economica e pubblicitaria) del-
la spesa fatta.

11. I media — lo sappiamo tutti — sono ser-
vitori molto duttili: basta un tasto per cambiare
canale televisivo, e un altro tasto per chiudere
'audizione. Oggi vi sono studenti che pretendo-
no di selezionare allo stesso modo la lezione. Ar-
rivano che voi avete cominciato da parecchio
tempo: vi stanno ad ascoltare con degnazione
cinque minuti, poi voltano le spalle e vanno a
«selezionare» qualcos’altro.

1 media — soprattutto — sono responsabili
del fatto di averci inesorabilmente precipitati,
tutti, nella societa dello spettacolo.

La societa dello spettacolo ha delle caratteri-
stiche molto precise. Anzitutto, essa stabilisce
un diaframma preciso tra lo spettatore e lattore.
Questo diaframma era rappresentato — nel pri-
mo teatro moderno, quello di Wagner e Bay-
reuth — dalla fossa orchestrale e dal boccasce-
na, che costituivano un preciso confine tra il
reale (la platea dove sedevano gli spettatori) e
I'illusorio, il fittizio, il sognato (il palcoscenico,
dove si muovevano gli attori).

Questo diaframma & divenuto ora pili com-
plesso, nel «I'V. set», ma esso sarebbe ancora, so-
stanzialmente, analogo a quello di Bayreuth se la
televisione non avesse una precisa caratteristica
differenziale: lo spettatore di Bayreuth era libero
soltanto di applaudire, dissentire, o andarsene
ma lo spettacolo rimaneva uno solo. Lo spettato-
re televisivo di oggi pud — in una certa gamma
(12, 24, 100 canali) — scegliere I'illusione che
crede meglio.

Questo, logicamente, induce nello spettatore
attuale un sentimento di potenza, sconosciuto a
quello del secolo passato.

Non solo, ma come ho gia detto pil sopra,
programmando ore di trasmissione che ormai
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quasi coincidono con I'intera giornata, la televi-
sione ha bisogno di trasformare in spettacolo
ogni avvenimento. Al limite, ha bisogno di tra-
sformare in attore ogni spettatore.

E finita — difatti — da molto tempo l'epoca
in cui gli spettatori, inquadrati dalla telecamera,
salutavano timidamente con la manina ipotetici
amici che li potessero vedere.

E finita da molto tempo l'epoca in cui un
grande campione ciclistico si raggelava di paura
a vedersi comparire davanti il microfono di
un’intervistatore.

Noi usciamo di casa la mattina sapendo che
— oltre al sole, la pioggia, un vaso che ci cade
in testa da un davanzale etc. — ci pud capitare
— coscienti o inconsapevoli — consenzienti o
non, di essere attori di un qualche spettacolo ra-
dio/televisivo.

Non & di tutti — purtroppo — comprendere
che le differenze qualitative tra i vari tipi di es-
sere umano — quelli che una tradizionale classi-
ficazione siciliana suddivide in: uomini, mezzi
uomini, ominicchi, ruffiani e quaquaraqua —
permangono intatte.

Non solo «una rosa & una rosa & una rosa», co-
me proclamava Gertrud Stein, ma anche «un ga-
sato & un gasato & un gasato», come possiamo
constatare, ogni giorno, all’'universita.

La societa dello spettacolo produce non solo
star di successo, produce, soprattutto moltissime
vittime: sono vittime, per esempio, nell’'universi-
t3, quei professori che si sentono, ad ogni costo,
obbligati a recitare il ruolo dei grandi, rievocan-
do — ho detto prima — la favola di Esopo, sulla
rana che avrebbe voluto diventare bue.

Come si comportano — rientrati a Venezia —
questi professori? Abbiamo visto che il primo
requisito distintivo tra I'attore e lo spettatore &
il fatto che il primo dei due vive in un mondo
illusorio, immateriale, lontano.

Quindi la prima cosa che fanno, coloro che ci
tengono a diventare grandi, & rendersi irreperibi-
li nella scuola. Essi sono — purtroppo — splen-
didamente aiutati da una serie di luoghi comuni
di cui gli studenti sono convinti.

Un professore che vive, materialmente, nel re-
cinto scolastico — gli studenti credono — deve
essere, per forza di cose, un professore di serie
BoC.

Al contrario, un professore che venga a Vene-
zia per un solo giorno, un protagonista dello star-
systern, imposto dalle riviste, ma anche un anoni-
mo il cui nome non risulta affatto familiare agli
studenti, & certamente, se viene da fori, in ogni
caso, una persona da ascoltare con religiosa pa-

zienza, magari stipati come sardine in barile in
un’aula afosa e graveolante di «umanitay.

Perché, si sa, anche i nomi dei grandi cantanti
protagonisti dei mega-concerti a San Siro e allo
stadio dei 100 mila nessuno li aveva mai sentiti,
prima che cominciassero la tournée europea di
stagione. Bisogna fidarsi del circuito interna-
zionale!

Con la stessa regola, i musei pit insigni d’Ita-
lia (oltre ai Bronzi di Riace), Uffizi di Firenze in
testa, vedono ogni anno diminuire i loro spetta-
tori: mentre diviene un punto d'onore — una
cosa da vergognarsi, a non averla fatta — di non
mancare ad ogni mediocre mostra estemporanea:
sul tipo di quella che imperversa «Futurismo e
Futurismi» a palazzo Grassi, dalla primavera
1986 e che — magari, come & gia successo per
la mostra di palazzo Grassi su Vienna 1900 — sa-
ra rifatta meglio a Parigi a New York o altrove.

«Lovvio dei popoli» titolava — a proposito di
questo argomento — «II Messaggero» di Roma
del 19 luglio 1986.

Gli spettatori — notava il giornale — osserva-
vano che «la cultura & cara». Cari i cataloghi e
cari i biglietti d’ingresso. Ma i visitatori dei mu-
sei diventano sempre meno frequenti: «Lo
straordinario, lo speciale, cancella la quotidiani-
ta». Siamo veramente sicuri che siano un pro-
gresso tutte queste mostre? Mi & capitato di fare
a lungo la fila, ai primi dell’ultimo gennaio pas-
sato, sotto il gelido androne del palazzo Reale di
Milano, per entrare alla mostra di Munch. Si
procedeva un passo alla volta, verso la cassa dei
biglietti, e per passare il tempo, ognuno parlava
col proprio vicino. Quello che mi sorprese, & che
la fila proseguiva — piti 0 meno invariata — an-
che dentro nelle sale: ordinati, un passetto alla
volta, continuando a chiacchierare, giulivi, con i
propri amici e non dando — ma neanche per
sbaglio — una sola occhiata ai quadri esposti!
Questa esperienza si & ritetuta svariate altre vol-
te: a palazzo Braschi e al Campidoglio, al palaz-
zo Reale di Napoli e alla Galleria Comunale
d’Arte Moderna di Bologna.

Ma anche lasciando in sospeso il quesito per
quanto riguarda mostre d’arte e musei, io sono
sicuro che nell'universita tutto questo eccesso di
esotismo & pernicioso. Uno studente non ha
neanche cominciato ad assimilare il modo di
procedere di un autore che viene tirato per i ca-
pelli a interessarsi di un altro autore, completa-
mente diverso dal precedente, magari di un’altra
epoca. E un modo di procedere che ricorda la
schizofrenia della stampa quotidiana: vi assorda-
no, per giorni e giorni, su un argomento qualsia-
si — la fame nell’'Hogaden; i barboni con i sac-
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chi a pelo sfrattati da Venezia; qualche carnefici-
na sportiva o terroristica o casuale, il panorama
urbano del duemila — poi, improvvisamente,
passano ad altro, e la serie «ricomincia da tre»,
come dice l'arguto Troisi.

Vorrei fosse chiaro che non &, la mia; una pro-
testa assurda (e spettacolare) come quella di Pa-
solini proclamata su «Il Corriere della Sera».
Aboliamo la televisione... Aboliamo la scuola...
Aboliamo i giornali...

Quello che invece professori e studenti do-
vrebbero avere molto chiaro & che 'universita
non & una mostra d'arte, che 'universita non & la
televisione, che I'universita #on & un giornale. Il
suo fine istituzionale & diverso. La trasmissione
del sapere e l'enterteinment sono problemi diver-
si. Il primo appartiene all’attivith lavorativa, il
secondo al loisir.

12, Credo che una universita in cui gli stu-
denti — viziati da tutti i difetti di una educazio-
ne secondaria che definire ignobile & gia ridutti-
Vo — possono, a piacere, stabilire il loro piano
di studi «libero»; una universita di questo genere
— dico — sard magari democratica (mobocrati-
ca, onagrocratica) ma, indubbiamente, ricorda
pil un self-service o un supermarket che non una
scuola.

Per me, infatti, — come ho gia detto — una
scuola & una istituzione dove gli studenti do-
vrebbero sentire un sano complesso di inferiori-
t3, rispetto ad un livello culturale da raggiunge-
re: un livello non stabilito dalla superiorita di
questo o quel genio (vero o presunto) compreso
nel corpo insegnante (o evocato da adepti appar-
tenenti al corpo insegnante). Un complesso di
inferiorith nei confronti dell'intero sistema edu-
cativo, le sue stanze, le sue attrezzature: del qua-
le, ma nel suo complesso, gli studenti dovrebbe-
1o essere disposti ad ammettere il valore positi-
vo, come strumento di trasmissione del sapere.

Usando — poc’anzi — due termini americani,
per indicare quella che ritengo I'umiliante condi-
zione attuale della mia universita, non intende-
vo, tanto, indulgere al vezzo esotico (oggi in voga
per l'inglese, ieri per il francese) di infiorare il
discorso con termini stranieri. Queste miserie
— riscontrabili nei media italiani d’oggi — con-
tinuano soltanto a dimostrare, come scriveva
Edoardo Persico, che gli italiani «sono diventati,
irrimediabilmente, les italiens»: quasi degli asca-
ri, ossia deferenti servitori «di colore».

Paragonare la mia universita a due portati del-
la societa statunitense, per me, significa ammet-
tere — sia pur riluttante — che essa non fa piu
parte di un consorzio civile, bensi di quel deri-

vato spurio (di un consorzio civile di tipo euro-
peo) che & la «societa dei consumi» ex coloniale,
mobocratica 14 degli Stati Uniti d’America.

Naturalmente, ci si & resi rapidamente conto
che studenti cosl impreparati, cosi privi di capa-
cita di direzione, come quelli italiani attuali, non
erano in grado di gestire positivamente il «piano
di studi libero».

Allora, pur non avendo la forza di revocarlo,
sono state introdotte una serie di restrizioni, e
nuove propedeuticitd. Tra queste, particolarmen-
te sciagurata nel nostro istituto, quella che ha
portato urbanistica — ai miei tempi insegna-
mento degli ultimi anni di studio — al primo e
secondo anno di corso e — come ho gia detto
— ha eliminato composizione architettonica, o
materia equivalente, dagli insegnamenti del pri-
mo anno.

Io non so se a torto o a diritto — per l'ortodos-
sia disciplinare di urbanistica — ma certo con
esiti deleteri, per la fragile educazione «composi-
tiva» degli studenti, si & venuta, in questo modo,
affermando una mentalita d tica e di tipo
deduttivo (dal generale al particolare) corredata
da pretese analitiche — o meglio, direi «antisinte-
tiche» — che sono agli antipodi dell'apprendi-
mento di qualsiasi principio compositivo.

La successione dal generale al particolare pud
essere il modo piu ordinato e comprensibile in
cui si pud «illustrare» un certo fenomeno (in una
mostra, in un libro). Ma non ha nulla a che ve-
dere con l'ordine pil logico per comporre, per
progettare una certa cosa, per farla nascere.

E questo, a prescindere anche dal fatto che un
«insieme di sistemi e di insiemi complessi» —
quale & qualsiasi realtd urbana — &, di per sé un
fenomeno che mal si comprende con un approc-
cio «da astronauti» o «da marziani», che privile-
gia I'«urbs» e sottovaluta, irrimediabilmente, il
vero nucleo vivente della citta, la «civitas».

Per progettare architettonicamente un insie-
me — ad esempio residenziale — & deleterio
partire dalla delimitazione in isolati, comunque
grandi, in lotti edificabili, da cui passare ai corpi
di fabbrica etc. La prevalenza dell’ingegnere non
¢ molto diversa dalla prevalenza del cretino.

Per progettare architettonicamente un insie-
me, & bene pensare alla cellula della societa, la
famiglia — sia pure di un solo individuo, di due,
di tre e non pit di cinque o dieci —, alle sue ci-
vili consuetudini associative e — per conseguen-
za — & bene partire dalla cellula abitativa — I'al-
loggio — per risalire al suo insieme di vicinato,
funzionale ed esteticamente gradevole: ricordar-
si che materiali dell’architettura non sono affat-
to, soltanto, il mattone, il cemento, il ferm, il ve-
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tro etc. ma — in primo luogo — lo spazio confor-
mato, il filare di alberi, il cespuglio, il prato o il
selciato, il cielo. Tutto questo, ha avuto — dagli
inizi della vita stanziale — innumeri, diverse so-
luzioni spaziali e volumetriche. La ricchezza delle
regioni antiche — come quelle d’Europa — ri-
spetto a quelle coloniali, americane e africane,
deriva proprio dalla molteplicita di questi modelli
insediativi che vengono a «perturbare» il reticola-
to ortogonale delle colonizzazioni.

Diversi, pertanto, possono essere i modelli
che lo studente intende applicare. Ma il modo
migliore di farlo, non & di confondere tali model-
li in una inquietante chimera, ma di impararli,
assimilarli a fondo, ognuno.

In qualsiasi modello, vi sono sempre stati spa-
zi per la vita familiare e spazi per la vita di rela-
zione. Quando gli spazi per la vita di relazione
divengono soltanto parcheggi e autostrade, allora
vuol dire che la vita di relazione non esiste pit,
perché il «tipo di sviluppo» I'ha soppressa.

A questo punto diventa anche inutile I'archi-
tettura. Essa, come nelle cittd americane attuali,
pud essere sostituita da una ridda di oggetti
pubblicitari, una sterminata giustapposizione di
oggetti inquietanti.

Pud darsi che I'architettura si possa soltanto
associare — come dice il mio amico Leonardo
Urbani — a societa povere, e che la societa con-
temporanea sia troppo ricca per avere ancora bi-
sogno di una architettura.

Ricordo — perd — che le situazioni umane
non sono mai povere — o ricche — in assoluto.
Alla poverta di certe cose, si unisce sempre la ric-
chezza di altre, e viceversa. Ricordo che «pauperi-
smo» & termine che non solo indica la condizione
umana di denutrizione, di carestia, di epidemia
che si produsse in Europa verso il XVII-XVIII se-
colo. «Pauperismon» si chiama anche un ideale di
societh che fu proprio dell’Ordine di San France-
sco e di altri ordini religiosi, detti mendicanti.

Mentre & opinabile che la societa statunitense
attuale possa produrre una sua architettura, che
sia veramente tale (e non l'advertising di Moore,
Johnson etc.); & certo che gli ordini mendicanti
hanno prodotto una loro architettura.

Pud darsi — in altri termini — che I'architet-
tura stia diventando un’archeologia, inutile alla
societa attuale. Ma io continuo a dedicarmi a
quello che mi sembra migliore.

Conclusione
Tra migliaia di convegni, non poteva mancar-

ne uno su quale pud essere la «cultura» in una
citta del 2000.

Piuttosto deludente, nei bilanci, esso si & te-
nuto, puntualmente, a Roma verso la fine di
giugno.

Ne ha riferito su «La Repubblica» (5 luglio
1986), Stefano Malatesta. Tenuto conto che, in
quest'ultimo anno, Roma & diventata intransita-
bile per frane, scavi etc. il giornalista si chiedeva:
ma «il fatto che si sconquassi una citti... ha di-
gnitd di nodo culturale» da discutere in un con-
vegno internazionale, oppure no? «I servizi che
non funzionano, i musei e le biblioteche che
hanno gli stessi orari di apertura e di chiusura
delle scuole, il traffico infame, sono cose di scar-
so conto culturale, oppure bisogna solo conti-
nuare a dibattere se Nicolini va benedetto o im-
piccato?»

Malatesta avrebbe anche potuto patlare delle
comunicazioni a distanza. Vi siete accorti che i
telefoni funzionano sempre peggio? Una volta
rispondevano libero o occupato. Ora non rispon-
dono niente. E una cosa che fa inorgoglire, pen-
sare che tra poco ogni cittadino italiano avra il
suo telefono: ma a quel punto — probabilmente
— sara totalmente muto.

E in queste cittd ci si occupera ancora di ar-
chitettura, o ci occuperemo — appunto — solo
di traffico, di comunicazioni a distanza, di scuo-
le, di biblioteche e di musei?

«Ceci tuera cela». La parola stampata (e, ag-
giungiamo, trasmessa a distanza) uccidera l'ar-
chitettura.

La sinistra profezia messa in bocca ad un ca-
nonico quattro o cinquecentesco di Notre-Dame
de Paris da Victor Hugo ha funzionato a meta.

Resistono i monumenti. La gente, dotata di un
gusto grossolano, li scambia con le copie fatte in
America da Walt Disney (ma anche da tanti al-
tri): al punto che — per risolvere il problema del
sovraffollamento di Venezia — Alberto Arbasi-
no proponeva di fare una copia di piazza S. Mar-
co in terraferma, magari a Tessera, proprio vici-
no all’aeroporto internazionale Marco Polo a uso
e consumo — magari — di turisti extraeuropei.
Insomma, si apprezza in modo molto grossolano,
ma si attraversa il mondo per vedere I'architettu-
ra, vera o supposta tale. Io ho inziato le mie va-
canze visitando il mega-parco della villa Medi-
ci/Demidoff a Pratolino, vicino a Firenze e la
Rocchetta Mattei (mezza Alhambra, e mezzo
Cremlino) vicino a Riola di Vergato; e ho con-
cluso le mie vacanze visitanto la villa Adriana e
la villa d’Este a Tivoli. Sono, quindi, nelle con-
dizioni migliori per comprendere il «complesso
di megalomania monumentale» di cui soffrono
gli architetti contemporanei.
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Questo monumenti — veri o fasulli — & tutto
cio che il Mercato Internazionale chiede. Il
mondo di domani sard — pud essere — una me-
scolanza di spazzatura urbana e di Disney’s
Lands.

Ma — almeno — ci sara lavoro per tutti?

Con molta retorica, Aldo Zanardo scrive (su
«LUnita», martedi 2 settembre 1986): «In un
paese moderno, funzione dell’'Universita & quel-
la di produrre molto sapere scientifico superiore,
e di distribuirlo a molti individui; di formare
molti individui che lo sappiano produrre, distri-
buire, usare (il sapere scientifico. Ma — si spera
— anche qualcos’altro N.d.R.).

«Funzione dell’'Universita &... un innalzamen-
to culturale grande della societa, una trasforma-
zione che porti di pilt e in maggior numero gli
individui ad avere una cultura fatta di apprez-
zamento della scienza (la sottolineatura & mia
Nd.R.), di consapevolezza dei suoi limiti... di
gusto dell'informazione e della critica, di avver-
sione ai miti e ai fanatismi, di apertura ai valori
della democrazia e del mutare in avanti». (Se in-
tendo bene, anziché conservatori delle belle co-
se, bisogna adorare le trasformazioni, ma «in
avanti»).

Tutto questo — scrive Zanardo — perché
la societa & un «lavoratore collettivo», nel qua-
le bisogna che «ci sia piti capacita di fare fron-
te alla moderna produzione, alle innovazioni tec-
nologiche, alla gestione efficiente dei servizi, al-
le rapide riconfigurazioni della divisione del
lavoron.

Ma, se ho capito bene quanto i giornali hanno
riferito, I'incidente termonucleare di Chernobyl
& stato provocato dalla ignoranza e stupidita spe-
rimentale («in avanti»?) di un ingegnere, un
Ronchey sovietico.

Zanardo vorrebbe che tutti diventassimo co-
me quell’ingegnere, che ci sentissimo «all’altezza
del compito» senza esitazioni. Francamente, io
gradirei di pitt un mondo in cui, magari, non c&
conoscenza di che cosa sia un nanocurie, ma ce
molto tempo per il chomage.

«Chomage» & termine agricolo, del medioevo
francese. Vuol dire: tempo che si passa al riparo,
senza lavorare. Riscaldandosi al fuoco o al calore
animale, cantando o inventando qualche storia
fantastica, o scolpendo la mazza di un bastone
e dipingendo un vaso.

Recentemente, qualcuno ha scritto che il nu-
mero crescente di ragazzi nei sacchi a pelo & sin-
tomo della maggiore poverta del mondo, causata
dall'incremento delle nascite. Un tempo — argo-
mentava questo articolista de «La Stampa» (27
agosto 1986) — ognuno aveva i soldi per uno

straccio di ostello della gioventi. Ma oggi biso-
gna dormire nei sacchi a pelo.

Non sono d’accordo. Dormire nei sacchi a pe-
lo, pud derivare anche dall’aver speso i soldi per
un viaggio pitt lungo. Ed & sintomo, comunque,
di fiducia nei confronti dell’'ambiente che ci
ospita.

Nessuno si sognerebbe di dormire nei sacchi
a pelo (se non un barbone di Bowery) a Manhat-
tan o a S. Francisco. Mio figlio (1984) in molte
citta degli Stati Uniti non ha trovato alberghi
piti economici di 80 mila lire per notte. Il con-
cetto di ricchezza, riferito ai giovani d'oggi, ¢
quanto mai vago.

Lavorano come cani al mercato ortofrutticolo,
o a distribuire elenchi del telefono per poi attra-
versare gli oceani in aereo e farsi arrostire dal so-
le di Bali o per visitare il quartiere generale della
NASA a Houston, e concludere che Bali o Hou-
ston sono «posti di merda».

Io preferirei — ancora oggi — fare quello che
facevo quando ero giovane: starmene al sole a
leggere un libro nella localita balneare pit vici-
na, oppure passeggiare in montagna, tra boschi
e rocce. Tutto questo non mi costava niente: fa-
miglia e amici sono d’avanzo a tutti.

Insomma: non ho fiducia nel potere tauma-
turgico dei viaggi, nella loro capacita di istruire.
Credo ancora sempre, come Xavier De Maistre,
nel potere educativo di un viaggio compiuto «at-
traverso la propria camera»: ossia, impegnandosi
con l'ovvio, il quotidiano, il familiare, il vicinale,
il locale. E non credo che la salvezza del mondo
contemporaneo derivi dal produrre di piti e me-
glio. Essa derivera — puo derivare — soltanto
da un fatto: che la societd industriale, o post-
industriale, impari che cosa vuol dire chomage,
come lo impard — a suo tempo — la societa
contadina. Prima di allora, non possiamo usare
propriamente per il mondo doggi il termine
«culturax.

Allo stesso tempo, questi giovani che vedono
drammi solo all'interno della loro famiglia, o
perché hanno rotto la motocicletta o perché sono
stati chiamati militari; questi giovani che vengo-
no dal Veneto profondo (ma giuro che non cono-
scono Meneghello, e forse neanche Parise), dal
Friuli e Trieste, o dalle plaghe trentine ed emilia-
ne, bisogna che comprendano che la realta & al-
tamente drammatica a scala mondiale. Frequen-
to molto i treni di pendolari e il tono di falsa,
o forzosa allegria, di «ciacole mone» che caratte-
rizza ogni gruppo di giovani, universitari o non,
a me sembra terribile.

Non li vedo leggere un giornale che non sia
sportivo o tipo «Sorrisi e canzoni».
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Cari studenti, nessuno vi fa «un discorso di
sinistra», specie constatato che la sinistra non
esiste pitl. Sarei pago che leggeste abbastanza a
fondo, ogni giorno, un giornale «borghese» co-
me «La Stampa» e il «Corriere della Sera». Ov-
viamente, leggerlo FUORI delle pagine sportive
e di spettacolo, che pure sono tante.

Potreste capire che — nonostante i peana go-
vernativi — non ¢ vero che la «crisi economica»
¢ finita con il collasso dei prezzi del petrolio. La
tecnologia capitalistica o socialista, senza troppe
distinzioni tra paesi avanzati e paesi «in svilup-
po» & una bomba ad orologeria che sta per
scoppiare.

La tecnologia & molto pit terribile e letale del
terrorismo, anche se ne condivide una caratteri-
stica: la totale stupidita.

Per il momento contiamo gli incidenti sulle
dita di una mano: Three Miles Island (gli Stati
Uniti sono sempre i primi: nei cento metri, nella
scienza, nel crack), Seveso, Bopal, Chernobyl
(cosa aspetta il Giappone? O & stato il primo con
Hiroshima?).

Nessuno vuole che gli incidenti si moltiplichi-
no, ma sara fatale che vada a questo modo, per-
ché facciamo cose sempre pit complicate che
non abbiamo il tempo di sorvegliarle realmente.
Andiamo di fretta e i nostri errori sono in conti-
nuo aumento.

Pud darsi che, nel Veneto profondo, siate per-
suasi che gli unici drammi sono la sconfitta della
Benetton o 'ultima «grida» di Margherita Asso,
che & tutto un problema di maglieria e di restau-
ro e di computers e di records di velocita.

I computers, I'abuso di computers, il compu-
ter che serve per giocare, ricordano sinistramen-
te I'abuso di «automi» intelligenti nella societa
del Settecento.

Ma l’architettura e la agricoltura continuano
ad essere bisogni reali: da esse pud nascere la
cittd, che & civilta. Dalla tecnologia non pud na-
scere niente di positivo, quando essa smette di
essere un mezzo e takes command.

Che tristezza, questo fine-secolo! Essere co-
stretti a lottare contro botoli ringhiosi e stupidi,
dover parlare di inquinamento, invece che di
bellezza! Il mondo ha bisogno di un nuovo
Esprit Nouveau!

Veenezia, ottobre 1986

Note

1 Rientrato a Roma, cito da Devoto-Oli: «Presunzione =
1 atto o atteggiamento ispirato ad ambizioni o pretese orgo-
gliose e indisponenti... superba ostinazione... 2 supposizio-
ne, congettura...».

2 Climaterio, dal greco Klimakter = gradino, momento cri-
tico; a sua volta derivante da Klimaks = scala.

3 Ultima invenzione — secondo Furio Colombo — della
industria culturale statunitense. Vedi l'allarmato panorama
sui «volumi di chiacchiere usa-e-getta» per «lutto Libri», su
«La Stampa» del 9 agosto 1986.

4 Secondo il Devoto-Oli: «Cottura... sbornia. Pii comu-
nemente: improvvisa e tormentosa passione d’amore». Si
pud dire anche «Scuffia».

5 Magari, tra poco, una legge della Repubblica li renderd
«obbligatori» come i caschi motociclistici, o come il rumore
degli scappamenti delle medesime. La legislazione regola il
costume che nasce spontaneo.

6 Su «New York Times Magazines del 16 febbraio 1986,
citato da Furio Colombo nella prima pagina di «Cosa fard
da grande», Mondadori, 1986.

7 Forse la storia pitt deprimente che Colombo racconta,
nel libro citato alla nota precedente, & quella del suicidio
inesplicabile, e in aumento, di adolescenti in America, pri-
ma o dopo il rito consumistico di un qualsiasi «week-end».
Recentemente, sta capitando, in Italia, alle fragili «reclute»
militari.

8 «Mica li capisco, i giovani d'oggi! — affermd il poeta
Eugenio Montale ad un intervistatore, poco prima di mori-
re — almeno imparassero a “sbarcare il lunario”...» Ossia,
arrivare, (sbarcare) con un po’ di stento, alla fine del mese,
contando uno per uno i giorni, per 'appunto, sul «lunario».
9 «lluomo &, per cosi dire, divenuto una specie di dioprotesi:
veramente magnifico, quando & equipaggiato di tutti i suoi ac-
cessoti; i quali, perd, non formano un tutt’uno con lui, e ogni
tanto gli danno ancora del filo da torcere» in «l disagio della
civiltws, par 3 (Boringhieri, 1971, pag. 227-228).

10 Sy «The Le Corbusier Archives, vol. I, pag. XV.

1l Mi pare che gli unici progetti prima del 1922, riprodotti
dal volume I dell'Oeuvre Compléte, siano: — l'atelier — re-
sidenza per artisti, alcuni schizzi delle Dom-ino e il ponte
Boutin sul Rodano.

12 Anche di tale fatto, il gia citato saggio di Allen Brooks
fornisce un esempio interessante. Come si evince da un elo-
quente schizzo dei carnets di L-C, in cui la cupola della Sala
delle Assemblee a Chandigarh ha la forma del minareto di
Samarra e — sotto — L-C schizza le torri di raffreddamen-
to di un impianto industriale ad Ahmedabad, la genesi di
questa forma — piti tardi usata anche per il progetto di
chiesa a Firminy Vert; riutilizzata dai Samona per un teatro
a Sciacca Terme — & meta dalla tradizione monumentale
islamica, metd dal mondo industriale odierno. Ma Allen
Brooks ricorda anche un terzo elemento, probabilmente in-
conscio: la cappa-ciminiera, all'interno di un fattoria del
Giura, poco discosta da La Chaux-Fonds, che Le Corbusier
aveva fotografato e schizzato nella sua giovinezza (e nella
quale era anche andato a vivere per un certo periodo di ere-
mitaggio).

Com'e noto, L-C sostiene anche l'evidente derivazione della
sua citta-viadotto (per Rio de Janeiro, per Algeri) dallo sta-
bilimento Lingotto FIAT & una ispirazione «inconsapevo-
le». «Avevo pubblicato il Lingotto in un fascicolo dell’Esprit
Nouveau — egli dichiara — ma poi me ne ero completa-
mente dimenticato».

13 Recensione su «La Stampa» a «Cosa fard da grande» di
Furio Colombo: riferita in parte a pag. 31-33.

4 Genius and the mobocracy & un libro di Frank Lloyd
Wright, apparso per Duell, Sloan & Pearce a New York, nel
1949.



