IL « SALK INSTITUTE » DI KAHN

di Marcello Rebecchini

Chiunque abbia avuto modo di vedere laboratori di ricerca negli USA
non pud non meravigliarsi, visitando il « Salk », di quanto in esso sia stato
concesso, pur nei limiti di una rigorosa funzionalita, alla libera invenzione
dell’architetto, e nel contempo non pud fare a meno di constatare quanto
cio sia eccezionale nell’edilizia per la ricerca scientifica americana, ove il
principio dell'efficienza domina sovrano sacrificando ogni cosa ai rigori
di una spietata economia.

Le ragioni dell’eccezionalita dell'opera sono in parte da ricercarsi nel
fine che I'Istituto Salk si propone e nel particolare carattere rappresentativo
e simbolico con cui & stato concepito call’Ente organizzatore: I'Istituto, che
accoglie quasi in un ritiro spirituale, sull’esempio di cid che & stato fatto a

Fig. 1 - T tre nuclei del «Salk »: i laboratori, il centro culturale, la residenza (vista
del plastico della prima soluzione).

* La presente nota riassume alcune osservazioni scaturite a seguito di una recente
visita dello scrivente ad alcuni tra i pit importanti laboratori di ricerca degli Stati Uniti
ed in particolare all'edificio del « Salk Institute of Biological Studies » in San Diego,
California,
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Princetown per la fisica, i pit grandi scienziati mondiali nel campo della
biologia, & nato dal profondo sentimento di gratitudine (esternato in una
pubblica sottoscrizione) del popolo americano per il grande scienziato Jonas
Salk, inventore del primo vaccino contro la poliomelite.

Il centro si compone, almeno nelle intenzioni di progetto, di tre nuclei
funzionalmente differenziati disposti lungo i bordi di un pendio che degrada
rapidamente verso I'oceano Pacifico: uno costituito dai laboratori, suddiviso
in quattro blocchi parallelamente disposti; il secondo riservato agli ambienti
di rappresentanza, al centro culturale, alle sale di riunione; ed il terzo infine
destinato alle abitazioni dei fellows e dei visiting professors.

Sono stati realizzati solo due dei quattro blocchi di laboratori e la
costruzione della restante parte, progettata solo a livello di larga
massima, non sara realizzata a breve scadenza; tuttavia i due corpi gia costruiti
perfettamente simmetrici e affacciantisi in un ampio slargo centrale,
trovano, nella simmetria dell'impianto, una loro compiutezza formale che non
fa rimpiangere troppo l'assenza degli altri due blocchi previsti nel piano.

La metodologia compositiva di Kahn traspare in modo esemplificativo
dall’analisi dei numerosi elaborati di progetto che hanno condotto alla solu-
zione definitiva del « Salk ».

Il metodo seguito nella individuazione e separazione delle funzioni &
essenzialmente quello razionalista, anche se teorizzato nella suddivisione in
« spazi di servizio » e « spazi serviti ». Il processo compositivo che conduce
dalla determinazione della funzione alla scelta della forma non & perd piu
quello proprio del funzionalismo internazionale: la funzione non pud mai
determinarsi completamente mediante un procedimento esclusivamente logi-
co; la sua qualificazione semantica pud e deve scaturire essenzialmente dalla
ideazione di una forma atta a rappresentarla, a definirla spazialmente, a ri-
scattarla dall’ambiguita di un involucro polivalente.

La funzione quindi trova per esplicarsi un suo spazio che non deriva
piti automaticamente da presupposti rigidamente distributivi, ma & ogni
volta inventato per caratterizzare e dare un preciso significato alla sua desti-
nazione d’uso: da «la forma segue la funzione » di pretta marca raziona-
lista, si passa a «la forma qualifica la funzione » ed il processo composi-
tivo risulta ribaltato.

Ma per giungere ad una conformazione nuova che meglio si presti ad
accogliere funzioni chiaramente « significanti » & necessario interpretare in
modo diverso -—— e nel senso di una loro piti immediata e diretta corri-
spondenza nella sintesi compositiva — i concetti tradizionali di funzione,
struttura ¢ forma.

1| processo kanhiano di revisione del linguaggio razionalista prende le
mosse da una analisi finalizzata alla individuazione dell’essenziale ed alla
conseguente eliminazione di tutto cid che rientra nei canoni di una sintassi
acquisita. I risultati dell’analisi portano a concentrare sulla struttura 'interesse
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Fig. 2 - Pianta dei due blocchi dei laboratori gia realizzati e sezione di uno di essi.
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dell’architetto. Nulla vi & di pit essenziale: la struttura resta, in pratica, 'unica
intermediaria tra funzione e forma e si concreta nel momento stesso dell’idea-
zione di uno spazio.

Il processo compositivo, volendo razionalizzare schematizzando cid che
avviene nell’atto intuitivo, pud quindi riassumersi cosi: la funzione diviene
spazio, lo spazio struttura, la struttura forma. Ma poiché non & un processo
temporale, né logico, le relazioni possono anche essere capovolte o invertite
senza che ne muti I'intrinseco significato, che si puod cogliere solo intuitivamen-
te ¢ globalmente. Il design interviene poi a rendere realizzabile la forma. 11
criterio regolatore del processo & costituito dall’ordine.

La struttura individua gli spazi a servizio e si concentra in essi; questi,
come richiede il loro ruolo, assorbono tutto cid che non risulta direttamente
utile all’espletamento della funzione principale, la quale usufruisce cosi di
un ambiente « negativo », completamente libero da impedimenti di ogni tipo.

In ognuno dei due corpi che costituiscono il « Salk » si possono indi-
viduare quattro zone funzionali: i laboratori, gli studi, gli uffici per 1'ammi-
nistrazione, i locali per gli impianti e le canalizzazioni. Lo spazio « negativo »,
libero, flessibile, suddivisibile in molti modi diversi, & riservato ai laboratori.

Gli ambienti di servizio racchiudono da ogni lato, sopra e sotto, lo spazio
servito. 1l grande salone rettangolare dei laboratori & delimitato su uno dei
lati maggiori dalle torri contenenti scale e servizi igienici, sui due lati minori
dai locali degli impianti e da quelli per 'amministrazione, sopra e sotto dagli
interpiani contenenti le canalizzazioni orizzontali. Questi, caratterizzati ester-
namente da pareti chiuse di cemento armato in vista, sono in realtd pura strut-
tura: sistema di travi Vierendeel controventate dalle pareti perimetrali. Cosi
pure le torri di servizio: struttura portante che assolve anche particolari
funzioni statiche di resistenza a scosse sismiche, previste nella zona.

Resta un quarto lato ove lo spazio non & delimitato, se non da una ve-
trata, e fluisce senza soluzione di continuita attraverso scale e ballatoi verso
la zona degli studi ed il piazzale interno. La « labilita » del legame funzio-
nale laboratori-studi & conseguente alla interscambiabilita delle funzioni: nel
laboratorio si studia come nello studio si elabora (con il pensiero). E 'ordi-
ne — un ordine innanzitutto mentale, che vuole una corrispondenza biuni-
voca tra forma e funzione senza pretendere di conoscere razionalmente il
nesso causale che le lega — & rispettato: la poca chiarezza distributiva espri-
me ancora una incertezza voluta nella suddivisione delle funzioni.

Esaminando il « Salk » non si pud fare a meno di riandare a quelli che
sono i « grandi temi » del discorso critico su Kahn, quali la posizione del
maestro nei confronti della attuale cultura architettonica americana, il recu-
pero di alcune valenze del movimento organico, il ritorno ad un processo
di rivalutazione del passato considerato non pit come retaggio storico — o,
per dirla con Tafuri, come orizzonte di riferimento — ma come panorama
evocatore di forme da far rivivere nel presente.
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L’atteggiamento polemico di Kahn verso I'ultima esperienza raziona-
lista, quanto mai esplicito nel « Salk », trascende presto in una critica
ai piu vieti conformismi della attuale produzione architettonica americana,
prima tra tutti alla dottrina del curtain-wall come alla maggiore responsa-
bile del qualunquismo architettonico imperante negli Stati Uniti.

Quando non si vuole chiarire troppo i termini del problema, quando
si desidera mascherare qualche cosa di internamente non risolto, si ricorre
molto spesso ad un involucro che salvi la faccia senza mostrare il contenuto:
dietro le glabre facciate di vetro del curtain-wall la societa americana corre
dietro al profitto ed al capitale che produce profitto. E’ indubbiamente piti
penetrabile il « Salk » con le sue massive pareti in cemento delle trasparenti
gabbie in ferro e vetro della corrente produzione edilizia americana.

Fig. 3 - Lo slargo centrale visto dal pendio Fig 4 - La fontana ornamentale

Da una critica al curtain-wall al rifiuto del « non finito » assunto
come metodologia progettuale, al rigetto dell’« opera aperta » il passo @
breve e viene compiuto con logica coerenza.

Se il curtain-wall ha il potere di nascondere cid che avviene dietro la
facciata, la poetica del « non finito » libera dall’impegno di una scelta defi-
nitiva e rinvia a determinazioni successive mai troppo vincolanti e vincola-
tive. E’ un comodo sistema per non assumere responsabilita, per rientrare
nei canoni di un qualunquismo di massa.

A questo si ribella violentemente e senza compromessi 1'opera di Kahr

Ma una volta esaurito il discorso critico resta aperto il problema crea-
tivo di invenzione della forma, espressiva della sua funzione senza esserne
una meccanicistica derivazione, conclusa nella sua autonoma configurazione
senza risolversi nella chiusura di una formula matematica. Kahn, per conna-
turale inclinazione artistica, fa ricorso alla memoria, alla memoria del pas-
sato, alla memoria delle cose viste e meditate (forse nel giovanile viaggio in
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Europa). Ed il ricorso al passato, anche se riscattato da una poderosa pre-
senza dell’architetto, cela a volte un segno di debolezza, un pericoloso ripie-
garsi su se stessi.

Fig. 5 - I blocchi-studio ed i laboratori Fig 6 - 11 ballatoio di accesso ai laboratori
retrostanti

Nell'opera di Kahn il riferimento storico & spesso cosi evidente da poter
condurre con facilita all'individuazione dei modelli. Tafuri lega i laboratori
Richards al ricordo di S. Gimignano, la proposta per il centro di Filadelfia
a quello di Carcassonne ed i dormitori del Bryn Mawr College al castello di
Coomlogan nel Dumpbriesshire. Tali riferimenti e quello piti vago e com-
prensivo che fa risalire all’architettura romana del « tardo antico » le fonti
di ispirazione di Kahn — e non sard io a contestare la validita del riferimen-
to — immettono l'opera di Kahn nelle tanto ormai numerose « citazioni
della memoria » dell’architettura contemporanea, che, quando non assur-
gono a propria incontestabile originale validita, restano pur sempre citazioni
di un discorso altrui.

Ed & proprio nell'assunzione di una forma e nel suo successivo « costi-
tuirsi in immagine » che il rigoroso discorso metodologico di Kahn mostra
a volte — ed alcune sue opere recenti sembrano confermatlo — un segno di
cedimento (I'influsso dell’insegnamento Beaux Arts non ne & del tutto estra-
neo). Quella logica irreprensibile distinzione tra spazi serviti e spazi a servizio,
quell’esame rigoroso della funzione e della distribuzione, quell’appello all’or-
dine come « forma mentis » dell’architetto, sfocia nella riesumazione di
forme, a volte auliche ¢ monumentali, non sempre perfettamente coerenti
e conseguenti al processo che avrebbe dovuto individuarle e, nel peggiore
dei casi, gratuite.

Le opere migliori di Kahn restano, a mio avviso, quelle, come il « Salk »,
dove meno & sentita la reminiscenza storica, dove meno il riferimento ad
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una forma riesumata dal passato rasenta il simbolismo per inverarsi in una
ricerca nella storia, pit comprensiva e pitt complessa di quella razionalistica.

Nel « Salk » il riferimento pil recente e legittimo & Le Corbusier. L’im-
mediato ricorso al modello lecorbusieriano (disse Kahn: « incominciai a
vivere in una meravigliosa citta chiamata Le Corbusier ») & chiaramente leg-
gibile nella promenade architecturale del ballatoio che collega gli studi.

Ma trattasi ancora di un ricordo di « forma » che emerge nel miste-
rioso e magico momento della « costituzione di immagine », al di fuori di
ogni analogia o corrispondenza di metodo.

Se un’analogia di metodo si voglia trovare che non si risolva esclu-
sivamente in un riecheggiamento di motivi formali, ma si inveri nella con-
sequenzialita di un indirizzo culturale, quella mi sembra vada ricercata
in quel particolare filone prerazionalista costituito dagli architetti dell’illu-
minismo, dal Boullée, dal Ledoux, dal Lequeu, dal Crucy.

E come questi sono protesi alla ricerca su basi razionali di una perfetta
chiusura formale e funzionale dell'opera di architettura, cosi Kahn da vita, nel
« Salk », ad una nuova tipologia dei laboratori scientifici che rivoluziona i cano-
ni tradizionali, proponendo una funzione-struttura-forma perfettamente coeren-
te e conclusa. Proprio quelle valenze che esistevano ai primordi del movimen-
to razionalista — I’esaltazione del binomio funzione-organismo, risolto nell’'uni
ta ed unicita della forma — Kahn cerca di recuperare, baipassando le esperienze
pitt logore del razionalismo europeo, ove sempre piti la funzione perde la pos-
sibilita di influire sulla forma, che diviene a sua volta atta a qualsiasi funzione.

Fig. 7-8 - T ripiani delle scale di accesso agli stu

Piu debole e difficilmente dimostrabile appare invece I'accostamento
Wright-Kahn che qualche critico avanza, a mio avviso, piti per I'inconfessato
desiderio di ritrovare una continuitd al grande filone del movimento orga-
nico americano che per solida e giustificata convinzione critica.



76 Rassegna dell’lstituto di architettura e urbanistica

E’ pur vero che Wright frantuma la scatola edilizia per ritrovare una
perfetta rispondenza tra funzione e forma, ma si adopera poi alla ricosti-
tuzione dell’organismo a prescindere da ogni «a priori » di tipo raziona-
listico, per aderire ad una realta che ¢ solo ed esclusivamente naturale ed
organica, aperta, oggettiva, fluente nel tempo.

Alla « apertura » delle opere di Wright si contrappone senza sorta di
dubbi la « chiusura » delle opere di Kahn, alla tensione centrifuga degli orga-
nismi del primo fa riscontro la classica compostezza di quelli del secondo.
E I'equivalenza, se equivalenza sussiste, si circoscrive al processo disgre-
gatore, non rientra in quello creativo.

Ma, al di fuori dei canoni di una critica estetica, la validita di questa
opera deve essere, a mio avviso, fondamentalmente verificata nel contesto
‘di una produzione corrente americana nel settore dell’edilizia per la ricerca
scientifica, per porre in risalto la potenza della forza d’urto che essa ha svi-
luppato nel particolare ambiente ove & intervenuta, contro una diffusa e
gretta mentalita dell’efficienza.

Fig 9 - 1l collegamento tra le chiostrine dei
blocchi-studio

Solo il paragone con altre recenti realizzazioni nel settore dei laboratori
scientifici gestiti dallo Stato permette di cogliere il « Salk » nella sua giusta
dimensione.

1l National Cancer Iustitute in Bethesda, di recente costruzione, non
ha finestre se non nel corridoio perimetrale: I'alternarsi di un corridoio
di disimpegno con un vano per gli impianti permette I'assemblaggio in serie
di pit file di laboratori con possibilita di utilizzazione in comune degli im-
pianti e minimo spreco di spazio, ma non consente I'illuminazione naturale
delle zone di lavoro.

La maggior parte degli scienziati che vivono nell'Istituto si assoggettano
di buon grado a questo tipo di laboratorio e considerano frutto di un senti-
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mentalismo atavico le proteste dei pochi — di solito oriundo-europei — che
si ribellano a questo modo di lavorare e si ostinano a voler vedere dal posto
di lavoro gli alberi del parco circostante.

Alla critica di alcuni scienziati sulla poca « funzionalita » degli studi del
« Salk », Kahn pud rispondere: « accontentarsi di gettare un imballaggio
di pareti e di solai attorno ad un processo, sia che si tratti di una fabbrica
industriale che di una abitazione privata, non vuol dire veramente creare
qualcosa per le esigenze. Non & questa la vera efficienza. Un edificio deve
aggiungere qualcosa al processo che esso alloggia, renderlo migliore, piti effi-
ciente e soddisfacente ».

Ma il discorso, per la civilta dell’efficienza, resta ancora quello di un
visionario.



