
Architetture iberiche

Nel presentare questo numero sull’architettura iberica va precisato che non stiamo parlando 
di una realtà monolitica; nemmeno di una realtà statica. È anzi proprio il carattere multiforme e 
dinamico della produzione architettonica spagnola e portoghese, moderna e contemporanea, che 
ha indotto me e Fabrizio Toppetti (co-curatore di questo numero) a organizzare una riflessione 
a più voci su questa esperienza tutt’altro che esaurita.

Il proposito è stato quello di verificare nelle realizzazioni più recenti la vitalità di un approc-
cio al progetto che, pur avendo avuto (ed avendo tuttora) orientamenti diversi, pur avendo 
compiuto brusche virate per parlare il linguaggio della contemporaneità ripensando continua-
mente il proprio rapporto con la storia, ha mantenuto lo stesso sguardo sulla realtà, lo stesso 
rigore intellettuale, la stessa compostezza compositiva, e dunque in fin dei conti le stesse radici, 
fondate sulla centralità dell’insegnamento come metodo progettuale.

Non è un caso che quasi vent’anni fa, nel suo annuario Espana 1997, «Arquitectura Viva», 
presentando Moneo, abbia posto l’accento più sul suo insegnamento che sulla sua opera. Perché, 
come ricorda nel suo saggio Francisco González de Canales, per lui insegnare non è solo un im-
pegno sociale, ma una sfida intellettuale. È ciò che permette di verificare un convincimento. È 
ciò che fa dell’architettura una disciplina coerente, una forma di approccio alla realtà.

Questa ostinazione a non scindere l’attività accademica da quella professionale (e viceversa), 
trasmessa anche a chi poi ebbe a separarsene e a contestarlo, è oltremodo significativa per una 
rivista come la nostra che ha sempre ostinatamente guardato alla ricerca come al crogiuolo dove 
teoria e tecnica si fondono in progetti (nel senso ampio del termine) al servizio dell’uomo.

Allo stesso modo, l’attenzione di Siza al luogo, come risposta ad un internazionalismo sradi-
cato, è sempre stata per noi il miglior antidoto al rischio di essere travolti dalle mode.

La trama che tiene insieme i contributi di cui si compone questo numero è dunque la tessitu-
ra di una lezione collettiva che si sforza di recuperare anche i fili più nascosti, di evidenziarli, 
di riannodarli in una selezione della produzione più recente e di ritrovare (al di là della molte-
plice articolazione dei punti di vista) l’unità costante di una scuola che si è evoluta riconoscendo 
al progetto (anche nello sconforto di una crisi apparentemente senza fine) la forza di cambiare 
concretamente le cose senza rinnegare la storicità dei contesti.

I tre recenti convegni internazionali tenuti in Spagna («Más por menos», «Arquitectura: Lo 
común» e «Arquitectura necesaria») tracciano una rotta che non riguarda solo gli architetti 
iberici: offrire più bellezza con meno materiali, meno energia, meno costi.

Questa è la sfida degli anni venturi.
È nota l’influenza delle riviste come «El Croquis» o «Arquitectura Viva» su generazioni 

di studenti italiani attratti dall’austerità dei progetti e dal fascino dell’essenzialità grafica che 
rappresenta la sintesi con la quale si trasmettono i concetti. La selezione critica che queste 
riviste hanno operato ha espresso con consapevolezza la direzione di un percorso che ha attra-
versato luoghi, scuole, protagonisti, tendenze… all’insegna di sobrietà e rigore, ma anche di 
creatività e unicità.

Il lirismo dello stadio di Braga di Souto de Moura rappresenta in questo percorso una testimo-
nianza inequivocabile dell’eroismo tecnico dell’ingegneria civile, come sottolinea nel suo saggio 
Luis Fernández-Galiano, al quale non è estranea questa concezione progressiva della disciplina.

Le radici della scuola iberica, a loro volta intrecciate con l’Italia di Tafuri e di Zevi, si sono 
nutrite infatti di una concezione dinamica del rapporto con la storia; intesa, come scrive ancora 
González de Canales, non come un’autorità morale verso cui avere rispetto, ma come una 
esperienza capace di generare nuovi pensieri.
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Se Moneo la vedeva come un corpus su cui innestare invenzioni graduali, soluzioni discrete 
che contrapponeva a quelle più appariscenti figlie della «ricerca di originalità ad ogni costo, 
che la società – ammoniva – pazientemente paga a caro prezzo»; i suoi eredi rifiutano que-
sto schematismo, accettano pragmaticamente la contemporaneità come portatrice di originalità 
impensate. Ma coerentemente con la sua lezione si sforzano di costruire un supporto teorico 
trasmissibile alla loro ricerca. Scrivono, pubblicano, elaborano studi, costruiscono relazioni con 
i colleghi di altri paesi.

Tommaso Rossi Fioravanti analizza nel suo testo il rapporto tra architettura italiana e spa-
gnola proprio a partire dall’influenza delle riviste nel dopoguerra. Una storia intensa che vale 
la pena di ripercorrere, e che qui riassumiamo solo citando la foto che ritrae Aulenti, Gregotti e 
Nicolin con Bohigas, Correa, Moneo, Piñon, Solà-Morales ed altri.

Questa è la lezione iberica che «Rassegna» vuole raccontare. Che in Spagna ha in Moneo il 
suo patriarca amato, rinnegato, reinventato; e in Portogallo risale a Távora, e ha in Siza prima, 
e in Souto de Moura poi, i suoi interpreti più affermati.

Da una parte il rapporto con la storia. Dall’altra quello con il luogo.
Da una parte la storia come esperienza di futuro. Dall’altra il luogo come chiave di universa-

lità, come ricorda Giovanni Leoni nel suo saggio, a proposito della lezione di Távora; la reimpa-
ginazione secondo una logica inclusiva della grammatica della tradizione in una composizione 
più libera operata da Siza; il cinismo apolide di Souto de Moura.

Tutto questo, come notano María González e Juanjo López de la Cruz (Sol89), ha formato 
una generazione di architetti che negli anni Novanta ha fatto del bricolage e del riciclaggio 
culturale la bussola di un orizzonte condiviso che non aspettava più arrivi messianici, ed è stata 
capace di trasformare anche il vuoto in forma.

Questa capacità di progettare creando vuoti densi di significato è anzi una peculiarità della 
progettazione iberica più recente. Che si è cimentata più volte, ora in maniera tradizionale ora 
con soluzioni innovative, con il tema della rarefazione della compattezza architettonica.

Una linea leggera, quasi trasparente, attraversa progetti raccontati in questo numero. Una 
linea che intreccia architettura e mancanza. E immagina luoghi, spazi, edifici, dove il vuoto, il 
distacco, l’assenza divengono protagonisti; e la costruzione sembra assumere il ruolo di «tutela 
dello spazio libero».

Nel centro visitatori progettato da Vazquez Consuegra a Baelo Claudia sono i patii, che lo 
bucano in tutte le direzioni, e che Luca Lanini legge come «una serie di quadri prospettici che 
interrompono la compattezza dell’edificio, facendolo attraversare dallo sguardo». Nel progetto 
di Carrilho da Graça per il Castelo de São Jorge è la sottile linea di vuoto, che marca lo scarto 
fra la copertura apparentemente massiva e i resti archeologici.

Ma paradigmatico di una visione ancora più dinamica della capacità di creare significato 
attraverso il vuoto è il Teatro La Lira a Ripoll, Girona, di RCR Arquitectes + Joan Puigcorbé, 
dove i progettisti nel rispondere ad una domanda di completamento urbano realizzano un 
edificio-piazza che è un varco e un attraversamento in continuità con il ponte sul fiume Ter, 
insomma un tutt’uno dominato dall’assenza. Fabrizio Toppetti, lo definisce a ragione «un’o-
pera straordinariamente equilibrata», una trasfigurazione del vuoto, un progetto «denso di 
suggestioni e riferimenti diretti e indiretti, a partire dal tema del ready made duchampiano». 

Analogamente, il recinto costruito da Campo Baeza a Zamora sembra quasi nascondere, o 
quantomeno rinviare ad un secondo momento, la vista del blocco per uffici, risolto attraverso 
l’elegante teca in vetro, nascosta, evanescente, «poggiata» sul terreno, nella luce del vuoto 
aperto che l’architetto racchiude. E a Mérida è significativo il modo in cui Sánchez García 
concepisce il centro di accoglienza visitatori al tempio di Diana, una delle tante ricchezze ar-
cheologiche della città, assediata nel tempo dal sedimentarsi delle successive edificazioni. La 
peculiarità del progetto risiede anche qui nella volontà di liberare dall’assedio marcando il 
vuoto, nella capacità di creare un distacco ridisegnato nell’ordinata geometria di un edificio 
perimetrale. Come argomenta Alessandra Capuano: «l’architettura costruita a Mérida attorno 
al Tempio (…) si presenta oggi come un muro abitato che incornicia – allontanando ed isolando 
– l’antico edificio di culto».
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