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Un progressivo, lento, all’inizio, poi deciso e, infine, difeso, verrebbe da dire, ritrarsi dalla pro-
fessione: la carriera di architetto di Vittorio De Feo ha seguito una parabola simile. Nel 1955 st era
laureato e quattro anni pin tardi aveva vinto (con altri) il concorso per la costruzione delle Preture
Riunite a Roma, dove nel 1963 aveva completato il Circolo aziendale della Rai. Altre opere succes-
stve, era solito dire usando toni non diversi da quelli che impiegava James Stirling, un architetto che
prediligeva, rimangono solo come «testimonianze delle diverse stagioni attraversate dalla cultura
architettonica italiana».

Quelli successivi alla meta degli anni Sessanta del secolo scorso sono stati, per De Feo, gli anni
del pin intenso impegno professionale. Il progetto per i nuwovi uffici della Camera dei Deputati a
Roma, UIstituto Tecnico a Terni, le biblioteche pubbliche di Nocera Inferiore e Torre del Greco, il
progetto per una stazione di servizio Esso, hanno scandito questo lasso di tempo. Ma a ben vedere,
come dimostra la casa da lui costruita a Procida, intrecciando un dialogo non remissivo con Bernard
Rudofsky, la parola «testimonianze» non é la pis adatta per definire le opere di De Feo. Sipuo usare
questa espressione unicamente a condizione di osservarle, cosi diverse l'una dall’altra, quali risultati
di altrettanti operazioni di montaggio di relitti non innocentemente selezionati tra quelli che i nan-
fragi delle consuetudini moderne hanno depositato sulla sabbia della storia.

Lichtenstein ed El Lissitzky, Kabn e Perret, Le Corbusier, Venturi e Stirling — lo Stirling del Wis-
senschaftszentrum a Berlino, in particolare — hanno fornito a De Feo i segni, le parole, le figure ¢ la
strategia del gioco irriverente e serio del comporre, che praticava sapendo che «ognuno inventa la
sua arte», aggirandosi tra condizioni date, suscettibili di trasformazioni minime. Conoscendone le
implicazions, di questa pratica De Feo ha ﬁmto per farne un esercizio sempre pis privato. Lo ha col-
tivato, con la medesima discrezione con cui si é dedicato allo studio e alla scrittura, ambedue, queste
attivita, vieppisn trascurate da molti di coloro che calcano il proscenio della cultura architettonica e
ne animano il vuoto «dibattere». La chiacchiera lo infastidiva e poiché la chiacchiera si & imposta
come uno dei modi in cui si esprime la pratica professionale, De Feo vi ha rinunciato. Scrivendo,
adottava la medesima tollerante severita che riservava ai giudizi e alle parole. Praticava la scrittura
come un esercizio da condividere con misura, da cui traeva il massimo piacere quando decideva di
applicarvisi, a volte con pungente ironia, ad esclusivo beneficio di lettori da lui selezionati.

Ma i suot libri sono stati il risultato di una curiosita colta, raffinata, coerente, disincantata. URSS
architettura 1917-1936, usci nel 1963 un pionieristico lavoro di ricerca, compiuto con strumenti minimi
per lluminare un angolo inesplorato della storia, che gli & valso notorieta in tutto il mondo, quando
ancora nel mondo vi era chi riteneva ineludibile per chi studia la storia dell’architettura conoscere la
lingua italiana. Insieme a quello per gli anni di gloriose trasgressioni che si sono consumati in Unione
Sovietica a ridosso del 1917, De Feo ha nutrito un costante interesse per larchitettura e l'arte ameri-
cane, dedicando al contempo un’attenzione continua a Roma, alle vicende quotidiane della citta, ma,
soprattutto alla sua storia. Cosi ha scritto di Roma nel Seicento, ha pubblicato un libro, La piazza del
Quirinale, dedicato a uno dei luoghi pis problematicamente elogquenti della citta, rivolgendo poi i suoi
studi a Bernini e Andrea Pozzo e all'architettura gesuitica, senza che per questo i luoght appartati e
insoliti cessassero di attrarlo, perché Ii osservava quali pertugi inattesi sui quali affacciarsi per compren-
dere che il passato ¢ di sempre, anche quando non ha le cadenze della grande storia.

Con gl anni, De Feo era diventato un lettore assiduo di Ernst Jiinger. Ne Al muro del tempo
e ne 1l libro dell’orologio a polvere, aveva trovato spiegazioni e conferme per il suo amore per le
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piazze di Roma, lnoghi cosi diversi ma che illustrano alla perfezione quel passo in cui Jiinger para-
gona le atta alle barriere coralline. Anche nelle piazze, infatts, il tenace lavoro del tempo assume
una forma che non nasconde la propria intima consistenza, ovvero le stratificazioni sulle quali ogni
citta e costruita e che ogni citta custodisce.

Tutti 1 progetti piss riusciti di De Feo, successivi a quello per il teatro di Forli del 1976, sono rac-
conti volti a presentare architettura come il risultato di un lento ma evidentissimo, e per questa
ragione privo di compiacimento, processo di stratificazione. Ciascun progetto, da quello per la siste-
mazione dell’area del teatro Piermarini a Foligno a quello per il Palazzo della Provincia a Porde-
none, contiene, implica o annuncia, la presenza di una piazza, ovvero 'evocazione di un’allusione,
essendo all’architetto precluso il fare lento e libero del tempo. Nessuna, pero, delle ultime opere di
De Feo potrebbe adottare il motto tratto da George Trakl e non a caso caro ad Aldo Rossi, «ora
questo ¢ perduto». Le architetture di De Feo e i suoi scritti mai indulgono alla nostalgia. La vita puo
meritare indignazione, ma ¢ disdicevole viverla rimpiangendo: non ¢ degno addolorarsi per ogn
granello di sabbia che scorre nell orologzo a polvere, come Jiinger ha spiegato. L'unico gioco che &
concesso a chi osserva una clessidra é di rovesciarla, sapendo pero che immediatamente la sabbia
ricomincia a scorrere e che questo movimento ¢ soltanto un gioco, al quale la forza della gravita &
indifferente. Ma come accade alla polvere che fluisce nelle clessidre, anche in architettura, sapeva
De Feo, la materia «vi si incava a forma di imbuto e vi st inarca a cono», sino ad assumere la forma
di un «piccolo monte», diceva Jiinger, «formato da tutti gli attimi perduti che cadevano gli uni sugli
altri». Anche De Feo osservava i piccoli monti che disegnava e ha continuato a immaginare nono-
stante tutto, «come un segno consolante del fatto che il tempo dilegua e non svanisce».
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