
Connecting the Dots

Perché un nuovo numero monografico di Rassegna sulla Biennale? Perché istituzionalizzare, 
rendendolo fisso, ogni due anni, lo spazio di dibattito aperto in occasione della precedente edi-
zione dell’esposizione?

Perché la Biennale di Architettura è dal 1980 – anche se allora non era una sezione autono-
ma –un’occasione per riflettere sullo stato dell’arte. E in queste ultime edizioni è sempre più un 
modo di coinvolgere un pubblico ampio nella più politica delle arti, con l’obiettivo, come sotto-
linea Paolo Baratta di promuovere il «desiderio» di architettura.

Freespace, il titolo di questa 16. Mostra, è una categoria ampia, troppo forse, per delineare 
un perimetro chiuso. Tanto da coincidere, nelle stesse parole delle curatrici, con il cuore pulsante 
della disciplina, con «la generosità di spirito e il senso di umanità che l’architettura pone al cen-
tro della propria agenda, concentrando l’attenzione sulla qualità stessa dello spazio». E con la 
possibilità (nonostante la sua finitezza) di accogliere soluzioni pressoché infinite.

Tanto da illuminare e rendere evidente che – come ribadisce giustamente Kenneth Frampton 
nell’intervista a Cynthia Davidson che pubblichiamo in questo numero – ciò che distrattamente 
percepiamo come di qualità non è tanto un cosa, ma un come.

Non è un caso, è anzi rivelatore di questo approccio, il fatto che Yvonne Farrel e Shelly Mc-
Namara abbiano ripetutamente sottolineato il loro ruolo di progettiste di spazi, più che quello 
di curatrici dell’evento.

Come se con l’aggettivo free (a causa della inevitabile, discrezionale inclusività che riconduce 
ogni cosa all’essenza stessa dell’architettura, ai suoi principî etici generali) sia implicitamente 
dichiarata l’ammissione di un indirizzo debole; di una evidente volontà di non voler unire i 
puntini, che invece come ripeterebbe forse Steve Jobs sono l’unica strada che abbiamo per pro-
gettare il futuro leggendo il presente e il passato: connecting the dots.

Non è del tutto così, però. Non è mai del tutto così se è vero, e lo è, che ogni scelta è una in-
terpretazione; che la storia non segue mai un percorso lineare e dunque non è solo indietro che 
occorre guardare; e che anche ciò che appare un orientamento incerto e nebuloso, è in realtà 
comunque un orientamento.

Indicazioni più chiare, in grado di rimarcare un solido ancoraggio, vengono infatti da segnali 
diversi, a loro modo convergenti, che tessono la trama a rete della Mostra. 

Il Leone d’Oro alla carriera conferito a Kenneth Frampton rappresenta una chiara scelta di 
campo in favore di un’integrità e un’intelligenza critica solidale e severa, capace di aprire ad 
altri campi del sapere – dalla filosofia, alla sociologia, alla politica – riconducendo sempre le 
ragioni dell’architettura alla sua materialità. 

La sezione close encounter – nella quale sedici architetti contemporanei sono chiamati a 
segnalare un’opera moderna d’affezione, spesso trascurata, e ricostruirne reinterpretandola una 
parte significativa – testimonia la ricerca di relazioni con la stagione del moderno, sottolineata 
anche dalla retrospettiva sui progetti per Venezia di Wright, Le Corbusier, Kahn e Noguchi, che 
a loro modo sollevavano questioni non ancora risolte, come il rapporto del nuovo con l’antico.
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Il progetto speciale Robin Hood Gardens: a Ruin in Reverse – realizzato in partnership con 
il Victoria and Albert Museum – mettendo in scena la demolizione dell’omonimo quartiere di 
Alison e Peter Smithson, a eccezione di un suo frammento, risolleva il tema dalla casa come 
monumento, e con esso implicitamente l’interrogativo su cosa preservi meglio la storia e l’anima 
di un progetto: il riuso, la musealizzazione, o persino la demolizione; imponendo – come sot-
tolineano Sergio Martín Blas e Alessandro Rocca – una riconsiderazione stessa di monumento, 
«valori di persistenza e malinconiche connotazioni funerarie comprese» (rimarca Martín Blas).

L’attenzione al disegno come pratica ineludibile, dotata di quell’energia istintiva che lega la 
mano e la mente nell’attitudine immaginifica della visione e del progetto, riproposta da Elis-
abeth Hatz, nella forma di una quadreria dotata di profondità storica e trasversalità di tecniche 
soggetti e stili, diviene così un modo per riflettere sulla memoria selettiva, di sorprenderci con 
una nuova luce, intrecciando l’arcaico e il contemporaneo, cogliendo continuità e connessioni 
laddove comunemente si vede una cesura.

La rivista naturalmente non ha l’obiettivo di illustrare i contenuti della mostra in maniera 
esaustiva, ma prova – questo sì – a connettere le stazioni di un percorso, i nodi di un ragiona-
mento aperto e in fieri.

A vedere quel che può unire l’estetica del tempo presente, che cerca il sacro nelle cappelle 
vaticane e nella vertigine orizzontale della pampa argentina, a quella del passato, della quale 
riallaccia i fili della memoria riscoprendone le radici nei templi Maya di Tikal, in Guatemala 
e nella scuola di Atene, in Grecia. A sondare le ragioni soggettive della percezione dello spazio 
come luogo geometrico e luogo di vita insieme, come accade nel Padiglione Svizzero merita-
tamente premiato e in maniera diversa nel video di Diller Scofidio + Renfro, o nei progetti di 
Rahul Mehrotra (menzione speciale) ove il diaframma tra esterno e interno si assottiglia nella 
volontà di abbattere barriere di classe. Oppure andando a cercare spazi di libertà nei luoghi 
liminari come suggeriscono il Padiglione Irlandese con il learning from small town e l’arcipelago 
di un’Italia minore. 

In fondo come bene evidenzia il Padiglione Francese, mettendo in scena una riflessione colletti-
va sul non finito come orizzonte del tempo, «tutto va inventato, compreso il ruolo dell’architetto».

Questo numero, dunque, si propone di intercettare alcuni temi emergenti e di aprire traietto-
rie, anche divergenti, utili ad alimentare un dibattito che non può che fondarsi sull’ascolto se si 
fa carico di cercare risposte nuove e, possibilmente, vedere oltre. 

Lo stesso allestimento realizzato direttamente dalle curatrici, cercando di arrivare all’essenza 
dello spazio e delle sue componenti primarie, sperimenta in situ, sul corpo delle architetture 
ospitanti, la possibilità di cambiamento per via di levare. 

Il catalogo dedica ben sessantaquattro pagine a questo loro lavoro. Fotografie, montaggi e 
schizzi – stampati al vivo e collocate in parte prima del frontespizio in parte in chiusura – docu-
mentano il processo di riconoscimento, misurazione, appropriazione e spoliazione degli interni, 
più sottile alle Corderie, ben evidente nell’edificio del Padiglione Centrale dei Giardini. Come 
nel progetto del Palais de Tokyo di Lacaton & Vassall, la sottrazione di inutili strati, di carton-
gessi sedimentati nel tempo, mostra dopo mostra, sembra concedere qui un nuovo respiro agli 
ambienti inondati di luce veneziana talvolta vibrante. La finestra di Carlo Scarpa sul canale 
appare così al tempo stesso come una rivelazione e una conferma.

E questa è forse la dimostrazione pratica dell’attitudine liberatoria del freespace, un passe-
partout che apre spazi di condivisione e di dialogo, nei quali il piglio conformativo dell’architet-
tura, calibrato secondo necessità, non sottostà a etichette e non ha bisogno di autoaffermazioni, 
è semplicemente il valore aggiunto che essa può portare alla qualità dello spazio di vita.
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