LA VICENDA DI CHARLES RENNIE MACKINTOSH

di Giorgio Ciucei

La storiografia dell’architettura moderna si & pit volte interessata, a
partire dagli anni ’30, della figura e dell’opera di Charles Rennie Mackintosh:
sono stati pertanto analizzati sia gli aspetti piti particolari che il quadro gene-
rale, sempre secondo I'ipotesi che questa vicenda & da collocarsi alla base
storica del « Movimento Moderno ». La produzione dell’architetto scozzese
¢ stata inoltre piti volte posta in relazione alle vicende dell’architettura euro-
pea degli anni tra la fine del 1800 e gli inizi del 1900, arrivando cosi a pre-
cisare, con sufficiente attendibilita, I'ambito nel quale questa produzione si
¢ venuta a collocare e in quale misura ha partecipato ai movimenti con-
temporanei. Quello che perd ha sempre lasciato sconcertati gli storici del-
I'architettura & la conclusione amara di questa vicenda, che ha visto uno dei
pit brillanti e acclamati protagonisti della cultura figurativa inglese ed euro-
pea abbandonare improvvisamente il terreno dell’architettura e lasciarsi so-
pravvivere, per quasi venti anni, a tutte le vicende che, fra il 1909 e il 1928
— anno della morte di Mackintosh —, trasformano definitivamente il pen-
siero borghese.

E inoltre sintomatico che interessanti studi sull’opera di questo archi-
tetto siano apparsi in periodi particolari della vicenda architettonica: o quando
la storicgrafia ha voluto definire la linea di sviluppo dell’architettura recupe-
rando una omogeneita di questo sviluppo, con ben determinati punti nodali
¢ precise cadute (tralasciando perd spesso di chiarire, nei termini generali,
la mancata partecipazione dell’Inghilterra all’azione delle avanguardie arti-
stiche del 900); oppure quando la necessita, in un momento di crisi, di ri-
tornare alle fonti ha portato a riesaminare gli aspetti pitt propriamente spe-
cifici di un pericdo che vedeva invece compresenti tutte le manifestazioni
dell’espressione artistica '.

! La bibliografia di Mackintosh pud essere divisa in tre parti: gli scritti dal 1930
al 1935 (D. Chapman-Houston, Ch. R. Mackintosh, in « Artwork », 1930; E.A. Taylor,
A Neglected Genius. Ch. R. Mackintosh, in « The Studio », 1933; P. Morton Shand,
Glasgow Interlude, in « The Architectural Review », 1935); dal 1945 al 1952 (Th. Howart,
Queen’s Cross Church, in « Transactions Scottish Ecclesiological Society », 1945; Some
Mackintosh Furniture Preserved, in « The Architectural Review », 1946; The House of
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Ripercorrere la vicenda di Mackintosh, pit che trovare risposte a inter-
rogativi che coinvolgono tutta una maniera di operare della storia dell’archi-
tettura, pud quindi dare indicazioni per una piu complessa lettura della sua
opera e cercare di cogliere le ragioni della crisi personale che lo investe cosi
drammaticamente.

Charles Rennie Mackintosh nasce nel 1868, un anno dopo la rascita di
F.L. Wright, lo stesso anno di Peter Behrens; egli & quindi della generazione
immediatamente precedente quelia di Gropius, di Mies, Mendelsohn, Le Cor-
busier, Oud, Klee, Léger, Braque, Picasso, Chagall, Arp — tutti nati fra il
1880 e il 1890 —, e appartiene alla generazione di Horta, Muthesius, Olbrich,
Sommaruga, Garnier, Poelzig, Loos, Hoffmann, Klimt, Munch, Kandinsky,
Matisse, compresa fra il 1860 e il 1870.

E, quella di Mackintosh, la generazione che per prima arriva, con suffi-
ciente chiarezza, ad individuare e definire il nodo centrale della trasforma-
zione culturale che da un secolo la borghesia, salita al potere, sta condu-
cendo, in bilico ancora fra tradizione e avanguardia ma gia tutta tesa a
quel cambiamento delle strutture ideologiche del processo culturale che
influenzera la generazione successiva. E il periodo in cui ci si oppone ancora
alla falsita del prodotto della macchina e alla brutalita della moderna
vita urbana, ma al tempo stesso la macchina e la cittd esercitano un nuovo
fascino ed aprono una nuova problematica. E se da un lato, in nome di un
idealismo socialista, sconfessato dal materialismo marxiano, proprio in Inghil-
terra William Morris immagina, sulla scia di Ruskin, quello che avrebbe
potuto essere il Medio Evo senza la chiesa e opera attivamente per una nuova
arte decorativa, ipotizzando ideologicamente un diverso rapporto artigiano-
macchina; dall’altro lo sviluppo della preduzione e il conseguente aumento
della popolazione urbana pongono i problemi ad un livello piti alto e imme-
diato, e il realismo si sovrappone all’utopia accavallandovisi e confondendosi.

E in questo clima di problemi sociali e di interesse per I'arte decorativa
e il disegno come rinnovati mezzi di espressione intellettuale che inizia la
attivita di Mackintosh; essa prende I'avvio dalla problematica sollevata dalle
associazioni che Morris stesso nel 1883, I’Art Workers Guild, e gia Mac-
murdo nel 1882, la Century Guild, avevano fondato, e si inserisce nel dibat-

Ch. R. Mackintosh, in « Royal Institute of British Architects », 1946; Th. Howarth,
Mackintosh and the Scottish Tradition, in « Magazine of Art», 1948; N. Pevsner, Ch. R.
Mackintosh, 11 Balcone, Milano 1950; Th. Howart, Ch. R. Mackintosh and the Modern
Movement, Routledge and Regan Paul, Glasgow 1952); dal 1968 in poi (D. Walker, Ch.
R. Mackintosh, in « Architectural Review », 1968; E. F. Seckler, Mackintosh and Vienna,
in « Architectural Review », 1968; R. Macleod, Ch. R. Mackintosh, Hamlin, Feltham
(Middl.) 1968; A. McLaren Young, Architectural Jottings by Ch. R. Mackintosh, Glasgow
Institute of Architects, 1968; A. McLaren Young, Ch. R. Mackintosh, Architecture, Design
and Painting (mostra al Royal Scottish Museum), Glasgow 1968; H.J. Barnes, Forniture
of Ch. R. Mackintosh, Glasgow School of Art Collection, 1968; H.]. Barnes, Ironwork
and Metalwork, Glasgow School of Art Collection, 1968).
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tito che la diffusione di riviste specializzate per la sola arte decorativa sta
preparando in tutta I’Europa .

In questo ambito diviene di notevole importanza rilevare come inizial-
mente Mackintosh divida la sua attivita di architetto e di decoratore, Nel
1884, a 16 anni, entra come apprendista in uno studio di architettura, e nel
1889, come disegnatore, nel piti importante studio di Glasgow, da Honeyman
e Keppie, dove rimarria, come vedremo, fino al 1914. Contemporaneamente
frequenta la Scuola d’Arte, dove si unisce a Herbert Mac Nair e alle due
sorelle Macdonald: Margaret, che diventera nel 1900 sua moglie, e Frances,
la futura moglie di Mac Nair; il gruppo, detto « i quattro », esegue lavori
vari, acquarelli, disegni, illustrazioni per libri, manifesti pubblicitari, vetri
piombati, ferri battuti e mobili, e si presenta nel 1896 alla esposizione delle
Arts and Crafts di Londra; nel 1897 la rivista « The Studio » pubblica due
importanti articoli su quella che & divenuta ormai « la scuola di Glasgow » °*.

Nel 1898 DPattivita del gruppo acquista una dimensione internazionale
con l'articolo che appare su « Dekorative Kunst » %, e nel 1900 il gruppo
espone alla 8" mostra della Secessione Viennese®; nel 1901 i quattro sono
invitati alla esposizione internazicnale di Torino; negli stessi anni Mackintosh
collabora a riviste tedesche e italiane.

In questo intenso periodo frequenti sono i contatti con Josef Hoffmann,
segretario fino al 1903 della Secessione Viennese, e con Fritz Wirndorfer,
che nel 1903 finanziera Hoffmann e Kolo Moser per la fondazione della
Wiener Werkstitte. Nel frattempo Carl Moll, direttore di Ver Sacrum, invita
Mackintosh a preparare un numero speciale e la rivista pubblica, nel 1901,
sul n. 23, una serie di disegni e fotografie che Mackintosh ha inviato in ri-
sposta alla richiesta di Moll. Nel 1902 circa Mackintosh viene invitato ad
esporre dei gioielli alla Secessione Viennese, ma & costretto a rifiutare perché
non ha nulla di pronto.

La produzione di mobili e oggetti di Mackintosh si va diffodendo: Hugo
Henneberg, per il quale Hoffmann ha disegnato una casa a Hohe Warte a
Vienna, compera i suoi mobili, sull’esempio di Wirndorfer che nel 1902 si
fa anche disegnare una sala per musica. Nel 1901 l'editore tedesco Alex

2 In sette anni escono 11 riviste di arte decorativa: in Inghilterra « The Studio »
(1893), in Germania « Pan » (1895), « Jugend » (1896), « Simplizissimus » (1896), « Deut-
sche Kunst und Dekoration » (1897), « Dekorative Kunst» (1897), in Francia « Art et
décoration » (1897) e « L'art décoratif » (1897), in Austria « Kunst und Kunsthandwerk »
(1898) e « Ver Sacrum » (1898), in Russia « Mir Isskustva» (1899); tutte pubbliche-
ranno i disegni e i mobili di Mackintosh e della « scuola di Glasgow ».

3 Gleeson White, Some Glasgow Designers and their Work, in « The Studio »,
1897, XI, pp. 86-100 e 227-236. Al gruppo dei « quattro » vengono aggiunti F.E. Newbury
e Talwin Morris.

4 Scottish Artists, in « Dekorative Kunst », 1898, III, p. 69.

5 La Secessione Viennese viene fondata nel 1897; vi insegnano Josef Hoffmann (archi-
tettura) Kolo Moser e Alfred Roller (arti decorative ed applicate) e Arthur Strasser
(scultura).
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Koch, di Darmstadt, la citta nella quale Josef M. Olbrich sta terminando
di costruire la Colonia per artisti, bandisce un concorso per la « Casa di un
amatore d’arte », e Mackintosh vince il secondo premio ®; Hermann Muthe-
sius, nella introduzione alla pubblicazione del progetto scrive che la sua in-
fluenza « & penetrata nel continente, cosi come a Vienna, dove trova un ter-
reno in particolar modo congeniale ». E conclude: « Se si volesse fare la lista
degli artisti veramente originali, le menti creative del movimento moderno,
il nome di Charles R. Mackintosh dovrebbe sicuramente essere incluso come
uno dei pochi che si possono contare sulle dita di una sola mano » .

Nel 1904 Mackintosh viene invitato nuovamente ad esporre alla Seces-
sicne, ma il momento critico che questa sta attraversando — e che portera
nel 1905 all’'uscita del gruppo formatosi intorno a Klimt, fra cui Hoffmann —
non consente il proseguimento dei contatti.

Tutta questa serie di fatti permettono di inquadrare con una certa pre-
cisione lattivita di Mackintosh come « decoratore » nell’ambito dei movi-
menti che in tutta Europa, dal 1890 circa, si sono sviluppati pur con diverse
formule, spesso anche contrastanti tra loro.

E importante ora seguire la sua attivita piu propriamente architettonica
e trovarne le connessioni con il momento che I'architettura europea sta attra-
versando e con il contesto in cui opera Mackintosh. Anche qui alcune date
daranno subito la dimensione, per semplice raffronto, delle opere dell’archi-
tetto scozzese.

Del periodo 1890-1910 possiamo estrarre la casa a rue Turin (1893) e
la Maison du Peuple (1896) di Horta a Bruxelles; la Borsa ad Amsterdam di
Berlage (1898, lo stesso anno della prima parte della Scuola d’Arte di
Glasgow); Iedificio della Secessione a Vienna (anch’esso del 1898) e le case
degli artisti a Darmstadt (1901) di Olbrich; la casa di rue Franklin a Parigi
di Perret (1902) e i padiglioni di D’Aronco alla esposizione di Torino del
1902 alla quale partecipa anche Mackintosh; il palazzo Stoclet a Bruxelles di
Hoffmann (1905) e la Banca postale a Vienna di Wagner (1905), la casa
Mila a Barcellona di Gaudi (1907); la fabbrica di turbine a Berlino di
Behrens (1909); la casa Steiner a Vienna di Loos (1910).

L’attivita di Mackintosh quindi si colloca chiaramente, anche per I'archi-
tettura, nel quadro europeo: ed & proprio questa una caratteristica dell’ar-
chitetto scozzese, di svincolarsi dal voluto isolamento della cultura inglese,
ancora alla ricerca di un’arte nazionale, per inserirsi nella fase piu produttwa
e attiva dell’origine del movimento moderno. Abbiamo gia visto come i con-
tatti con gli ambienti di Vienna e di Darmstadt siano frequenti, e come
Mackintosh sia in perfetta sincronia con questi; dal 1898 circa al 1905 in
Germania e in Austria si ha un momento cruciale della storia dell’architet-

6 1] concorso viene vinto da un altro inglese, M.H. Baillie Scott.

7 Ch. R. Mackintosh, Glasgow: Haus eines Kunstfreundes, in « Meister der Innen
Kunst », ed. A. Koch, Darmstadt, 1902. H. Muthesius, negli anni a cavallo del 1900, &
addetto diplomatico dell’Ambasciata tedesca a Londra.
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tura: il passaggio da una dimensione soggettiva dei problemi ad una coscienza
di una nuova dimensione dell’cperare sta investendo gli intellettuali, e anche
Mackintosh vive questo momento; egli stesso ha coscienza dell'importanza
di queste esperienze arrivando a considerare. secondo una lettera che, da
Londra, E. Wimmer, un collaboratore di Hoffmann, invia a questi, « il viaggio
viennese il pit alto punto della sua vita » *. ;

Al di 1a quindi di quella divisione, cui schematicamente abbiamo ricon-
dotto la produzione di Mackintosh, fra un’attivitd di decoratore e una di
architetto, & proprio la prima che lo porta a contatto con gli ambienti pit
vivi del momento e lo induce ad assumere un ruolo anche nel panorama
architettonico.

Per arrivare a capire meglio il processo, ad un tempo autonomo e pieno
di continui riferimenti culturali, dell’cperazione che Mackintosh conduce,
bisogna allora rifarsi anche al suo inizio e al clima nel quale egli inizia a
lavorare.

Siamo appunto verso il 1890, e tutta una serie di architetti inglesi sta
conducendo una ricerca sul linguaggio architettonico che va oltre 'adesione
pilt 0 meno passiva a stili e lingaggi passati; un punto di riferimento sul
quale lavorare & gia, dal 1878, la White House costruita da Godwin a Tite
Street, nel quartiere di Chelsea a Londra, per Wistler, I'antagonista di William
Morris. Nel 1891 Ch. F. Annesley Voysey, che avra anche una grande in-
fluenza sul continente come ricordera piti tardi Van de Velde, costruisce una
casa a Bedford Park, nei pressi di Londra, (in un sobborgo giardino proget-
tato da Norman Shaw), e il proprio studio a St. Dunstan’s Road, a Londra,
West Kensington; si passa, in questi edifici, da una liberta di invenzione del
tutto originale a un recupero della tradizione inglese, superando perd ogni
riferimento stilistico; e in questo senso, anche le sue costruzioni succesive da-
ranno simili indicazioni, dalla Colwall House vicino ai Malvern Hills, del
1893, alla Shackleford House, nel Surrey, del 1897, e alla Broadleys House,
sul Lago Windermere, del 1898. Contemporaneamente, I'opera di C. Harrison
Townsend e quella di M. H. Baillie Scott confermano le nuove tendenze
di una parte dell’architettura inglese.

Non sappiamo ancora quali rapporti siano intercorsi tra Mackintosh e
questi architetti, e in particolare con Voysey®’, ma tutti possono essere
accomunati nel particolare e personale modo che ognuno di essi ha nel rifarsi
ad una tradizione, un modo del tutto diverso da quello dei contemporanei.

L'inizio di Mackintosh, in ogni caso, & chiaramente eclettico; le prime
esperienze di progettazione che egli conduce allo studio di Honeyman e
Keppie, dove entra a 21 anni, sono influenzate dall’opera degli architetti

8 Cit. in: Eduard F. Seckler, Mackintosh and Vienna, op. cit., pp. 455-6. Molte
delle notizie riportate sono tratte da questo articolo.

9 Voysey viene pubblicato spesso in « The studio» del 1893, e in « Dekorative
Kunst » dal 1898; anche H. Muthesius, nel libro Das emglische Haws, Berlin 1904-5,
pubblica numerose opere di Voysey.
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Fig. 1 - Glasgow Herald Tribune, 1893.
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vittoriani James Sellars e John J. Burnet, entrambi legati a studi Beaux-Arts
(¢ indicativo, a questo proposito, il progetto di Mackintosh per un Museo di
Scienza ed Arte del 1891). Nello studio perd si progetta anche in stile rina-
scimento italiano e neoclassico, e anche in gotico '.

Nel 1891 Mackintosh compie un viaggio in Italia, Francia e Belgio, e
riporta una serie di taccuini pieni di disegni dell’architettura medioevale, ro-
manica e rinascimentale.

Ma gia nel 1893, nella sede del Glasgow Herald in Mitchell Street, si
ha un primo chiaro passaggio da un’architettura eclettica e ancora legata
alla ufficialita corrente ad un nuovo linguaggio, nel quale troviamo perod
inseriti quegli elementi della tradizione scozzese che caratterizzeranno la sua
architettura. Non & ancora del tutto precisato il ruolo, indubbiamente di ri-
lievo, che Mackintosh ha avuto in questo progetto redatto per lo studio ",
ma una analisi del progetto permette di individuare le novita rispetto alla
produzione corrente di Honeyman e Keppie.

Il profilo superiore dell’edificio & ricollegabile chiaramente allo « Scot-
tish Baronian Style », Iarchitettura della tradizione scozzese '; questo pro-
filo superiore & isolato da un lungo cornicione, al di sotto e al fianco del
quale si sviluppa un edificio che ha una sua precisa autonomia e con una
serie di elementi — finestre semplicemente ritagliate nel muro, bow-window
centrale, vetrine a terra — che ritroveremo poi in altri progetti. Il profilo
superiore diviene cosi, tenendo anche presente che 'edificio ¢ in una strada
stretta, il coronamento frastagliato di una superficie compatta e chiusa;
anche la torre contribuisce a questo duplice aspetto, collegandosi con le
proprie finestre alle altre aperture della parete, ma chiudendosi poi in alto
con un volume indipendente.

Nella Queen’s Cross Church, del 1896, progettata sempre per lo studio
dopo il concorso, al quale partecipa indipendentemente, per la Scuola d’Arte

X

di Glasgow, il richiamo alla tradizione ¢ molto forte, ma del tutto rimesco-
lato in una nuova maniera di comporre gli elementi, uno dei quali, la torre,
¢ riproposto da un disegno, eseguito in un viaggio nel Somersetshire verso il
1895, di una parish church ; nelle aperture vengono invece inseriti vetri e

10 In particolare, ¢ Honeyman che progetta usando il Rinascimento italiano, il neo-
classico e il neogotico, pur essendo interessato ai movimenti che si andavano formando;
Keppie &, come Mackintosh, un seguace di Sellars e Burnet. Keppie e Mackintosh, insieme,
partecipano a un concorso con un progetto nel quale sono combinati elementi romantici
e tardo gotici, sull'esempio di un architetto che lo stesso Mackintosh, nel 1892, cita
nelle sue note, Belcher.

Il Cfr.: Thomas Howart, Ch. R. Mackintosh and the Modern Movement, op. cit.,
pp. 61-63.

12 Nel 1896 esce il libro di Mac Gibbon e Ross, The Castellated and Domestic
Architecture of Scotland, che Howart considera come 'origine dell'interesse di Mackintosh
per l'architettura tradizionale scozzese. Cfr. Th. Howarth, Mackintosh and the Scottish
Tradition, op. cit., pp. 264-67.

13 Parish Church & il modello di piccole chiese parrocchiali che si sviluppano in In-
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ferri lavorati da Mackintosh sulla linea della ricerca che nello stesso momento
sta conducendo con Mac Nair e con le due Macdonald. Questo richiamo al-
Parchitettura inglese & da inquadrare nell’interesse che Mackintosh ha per
tutta l'architettura della tradizione anglosassone: dal 1894 al 1898 egli
passa le estati viaggiando in Inghilterra, dove, fra l’altro, entra in contatto
con W. R. Lethaby, al quale si sente molto legato. Lo studio di questa
tradizione serve cosi a Mackintosh per superare proprio l'eclettismo dei
primi anni e ripartire da una posizione diversa per nuove esperienze formali.

Dal marzo all'ottobre del 1896 viene redatto il progetto per il Concorso
della Scuola d’Arte, che & costruita negli anni 1897-1899; una seconda parte
sara aggiunta dieci anni dopo, nel 1907-1909, e sara praticamente 'ultima
opera di Mackintosh, che fino al 1928, data della sua morte, eseguira solo il
rifacimento di una vecchia casa a Londra. Preferiamo allora esaminare prima
la preduzicne fra il 1899 e il 1909, data la stretta connessione dei due inter-
venti e il valore massimo che essi hanno nella sua produzione.

In questi dieci anni egli costruisce due importanti ville presso Glasgow;
I'cdificio del Daily Record (1901); una scuola a Scotland Street, sempre a
Glasgow (1904-1906); quattro sale da the (dal 1897 al 1904, con comple-
tamenti nel 1912) cggi parzialmente distrutte o modificate, eccezionali am-
bienti eseguiti in collaborazione con la moglie Margaret; e in piu la serie di
arredamenti e riadattamenti di cui abbiamo gia parlato all’inizio. Centreremo
l'attenzione su di una villa, la Hill House e Helensburgh (1902-1903), nei
pressi di Glasgow, estremamente rappresentativa degli sviluppi del rapporto
fra lattivita di architetto e quella di decoratore di Mackintosh e indicativa
dell’evoluzione del rapporto con la tradizione.

Si ¢ gia accennato al concorso bandito nel 1901 dall’editore Koch di
Darmstadt per una casa e al quale Mackintosh partecipa arrivando secondo;
il progetto non viene realizzato, ma & sulla stessa linea delle due ville costruite
e rispetto a quelle si pone cronologicamente a cavallo. Le prospettive, presen-
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Figg. 2-3 - Casa per un amatore d’arte Concorso, 1901.

ghilterra nel XIII e XIV secolo; si diffondono in varie regioni, fra cui il Somerset, e ven-
gono studiate diffusamente nella seconda meta dell’'ottocento.
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tate al concorso, dell’esterno e dell’interno sono significative di come egli
concepisca I’architettura; 'esterno, con precisi riferimenti alle antiche abita-
zioni scozzesi, & un volume pieno che assume ancora pit compattezza per
I'assenza di spigoli vivi: tutto & smussato e reso avvolgente, e anche le
finestre, buchi scavati senza un chiaro ordine, contribuiscono a dare 'idea di
volume; ogni simmetria & subito contraddetta e deformata. La casualita delle
finestre & il punto chiave del rapporto interno esterno; queste sono infatti
studiate per linterno, dove si compongono con I'arredamento, curato in
tutti i dettagli, e in cui la successione di elementi da I'insieme; al volume
esterno, percepibile globalmente come una immagine di masse contrapposte
e incastrate, si oppcne un interno frammentato in mille particolari ricomposti
solo dall’'unita del linguaggio.

Figg. 45 - Hill House a Helensburgh,
Glasgow, 1902-1903.
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Cosi anche nella Windyhill a Kilmacolm, della quale la casa precedente
¢ una piu compiuta elaborazione, e nella Hill House a Helensburgh, nella
quale il richiamo ai castelli scozzesi, soprattutto nella parte sud-est, ¢ eviden-
ziato dalle torri delle scale accostate a numerosi camini. La pianta di questa
villa mostra chiaramente un impianto tradizionale reso funzionale — zona
servizi, zona soggiorni, zona letti —, il tutto recuperato dalla compattezza
de! volume esterno, che ha il valore di un’immagine, e dalla unitarieta delle
soluzioni interne, espressione dell’abilita grafica di Mackintosh: ogni cosa &
collocata in un posto determinato e con rapporti perfettamente definiti.
Questa precisa definizicne di dettaglio e di rapporti trova la sua espressione
maggiore nelle sale da the, tuttc interni; da quanto ne rimane & possibile
rendersi conto come lintegrazione degli spazi, realizzata attraverso ballatoi
e schermi, fcsse controllata fin nei minimi dettagli.

La Scuola d’Arte viene progettata, abbiamo gid visto, nel 1896, ed
eseguita dal 1897 al 1899, e piu tardi nel 1906, questa seconda parte ese-
guita dal 1907 al 1909.

L’impianto & molto semplice: una parte a nord, la fronte principale, con
gli studi d’arte, che ¢ 'elemento unificante i due tempi della progettazione,
un corridoio centrale e una parte a sud con tutti gli elementi di servizio
della scuola: classi, spogliatoi, biblioteca, e il museo al centro; le due parti
tagliate in profondita dall’ingresso e dalla scala.

Esternamente, nonostante I'unitarieta della costruzione, sottolineata ap-
punto dal disegno del fronte nord — nel quale & inserita una parte piena,
lo studio del direttore, progettato ed eseguito gia nel 1896-1899 e che si
richiama alle tradizioni dell’architettura scozzese —, & importante notare
alcune precise differenze tipologiche e architettoniche fra il fronte est, del
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Fig. 6 - Scuola d'Arte, Glasgow, 1896-1909.
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Figg. 7-8 - Scuola d’Arte, Glasgow: fronte est (1897-99) ¢
fronte ovest (1907-09).

1897-1899 e quello ovest, del 1907-1909: sono queste differenze che se-
gnano chiaramente I'evoluzicne della ricerca di Mackintosh nei dieci anni.
La parte est & anch’essa piena di reminiscenze tradizionali, in una composi-
zicne di elementi che & ancora, come sara per le ville, il risultato di una
immagine che si sovrappone ad una serie di ambienti e di parti interne; la
facciata & divisa verticalmente in tre parti, una piena che corrisponde agli
studi, una centrale di passaggio e di aggancio che individua il corridoio
e si conclude con una torretta autonoma, e l'ultima che corrisponde ai ser-
vizi della scuola. Il tutto concluso in alto con un coronamento tipico della
tradizione. La soluzione & cosi piti una chiusura laterale dell’edificio, risolta
con un eccezionale accostamento di elementi, che non una mediazione fra
interno ed esterno.

La parete ovest ha invece una risoluzione del tutto particolare: qui il
rapporto interno esterno ¢ curato come non lo & stato mai, e come non lo
sara mai piu. Gli elementi vengono isolati volumetricamente: la parete verso
la fronte principale & divisa in due; una zona alta trattata con pietra a taglio
irregolare, che individua il fianco delle grandi vetrate, e una zona bassa, con
la pietra a conci regolari, che si rilega alla parte destra della parete; questa
¢ invece trattata unitariamente, legandosi anche con una parte del lato sud, e
insieme si stacca figurativamente da tutto Dedificio come una torre, com-
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Fig. 9 - Scuola d’Arte, Glasgow: l'interno della biblioteca
(1907-09).

patta ma articolata. Le vetrate a doppia altezza, inserite in tre fasce verticali,
individuano la biblioteca a due piani, e le due facce della torre, ad ovest e
a sud, si contrappuntano con una serie di pieni e di vuoti, di rientranze ¢ di
sporgenze. Si perde completamente la frammentarita delle ville precedenti o
di altre parti dello stesso edificio, si supera la composta eleganza della Scotland
Street School, per arrivare ad un pezzo unico, ad una soluzione univoca e
definita. All'interno, la biblioteca @ un ambiente composto unitariamente e
nel quale tutto concorre a rafforzare 'immagine di partenza.

Mackintosh supera qui la barriera della tradizione come riferimento
figurativo e culturale: andare avanti per questa strada vuol dire perd affron-
tare, con tutte le implicazioni, una nuova problematica e un nuovo ruolo
rispetto al proprio passato.

Nel 1909 la Scuola d'Arte & completamente terminata; nei quattro anni
successivi, fino al 1913, la sua attivita architettonica diviene marginale:
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termina solo gli ultimi due interni delle sale da the a Ingram Street per
Miss Cransten, la Cloister Room e la China Tea-Room.

La crisi edilizia che investe in quegli anni Glasgow fa sentire i suoi
effetti, ma questa ragicne non ¢ evidentemente sufficiente a comprendere
quale sia il cambiamento avvenuto che determina questa brusca interru-
zione dopo un decennio di intensa attivita e dopo 'exploit della biblioteca.
Né il fatto che Mackintosh bevesse moltc pud spiegare questa improvvisa
caduta di potenziale: il bere pud casomai interpretarsi come 'effetto di una
causa ben pil profonda ed esistenziale.

Nel 1914, quasi come gesto di chiusura con il passato, Mackintosh
lascia lo studio di Honeyman e Keppie nel quale ha continuato a lavorare
ininterrottamente per 25 anni e del quale nel 1904 ¢ divenuto socio dopo
il ritiro di Honeyman; ha 45 anni,

Con questo atto egli taglia definitivamente anche con Glasgow e con il
gruppo dei « quattro »: nel 1914 lascia la citta e si trasferisce, con la moglie,
nel villaggio di Walberswick, sulla costa del Suffolk, e I'anno successivo a
Londra, nel quartiere di Chelsea. Anche i contratti con I'Europa, gia allen-
tati, sono interrotti, ¢ Mackintosh si isola completamente, rinunciando per
sempre a portare avanti un rapporto con la cultura del continente che gli
stessi sviluppi della vicenda viennese centribuiscono a rendere piti complessa
e articolara.

Durante il soggiorno londinese Mackintosh progetta tre soli edifici: la
trasformazione di una casa a Northampton per W.]. Basset-Lowke, realiz-
zata (1915-1916); una serie di tre studi per artisti della Arts League of
Service a Chelsea (1920); un teatro per Margaret Morris (1920). Questi
ultimi due, rimasti progetti, sono perfettamente antitetici: gli studi sono
un insieme di elementi semplici composti in maniera eterogenea e complessa,
in cui si pud ritrovare, portato alle estreme conseguenze, I’accostamento di
elementi che abbiamo visto caratterizzare larga parte della produzione del-

Fig. 10 - Progetto di studi per artisti, Lon-
dra, 1920. Fig. 11 - Progetto di teatro, 1920.
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’architetto; il teatro, con un impianto perfettamente simmetrico, & legato alle
esperienze di Olbrich. E invece la casa a Northampton che mostra lucida-
mente il retroterra della crisi che ha investito Mackintosh.

Il rapporto fra interno ed esterno, che abbiamo visto era stato faticosa-
mente raggiunto nella biblioteca della Scuola d’Arte, viene qui rifiutato in
un totale e definitivo sdoppiamento: ad una ricchezza decorativa e spaziale
dell’uno, corrisponde cosi una superficie liscia semplicemente ritagliata dalle
finestre e dalla loggia, senza pili alcuna concessione alla composizione.

La casa, tutto interno, sembra dar forma all’isolamento culturale nel
quale si ¢ rifugiato, e che egli tende a rendere ancora piti marcato con ’abuso
dell’alcool, vero e proprio estraniamento dal mondo circostante. Figurativa-

Figg. 12-13 - Basset-Lowke House, Nor-
thampton, 1915-16.

mente il parallelo con le case di Loos & immediato, si legge il medesimo
rifiuto a dare forma all’architettura, ma diverso & il risvolto ideologico di
questo rifiuto. Cosi, mentre I'architettura, per Loos, diviene solo 'espressione
delle intime qualita di una cultura che non si vuole piti misurare con cid che
¢ diventato altro da sé, per Mackintosh, in un totale rigetto, essa scompare
nella rinuncia ad esprimere se stessi in un mondo che non ha pit bisogno di
raffinati artigiani, ma che anzi usa 'architettura come modello di comporta-
mento, e quindi come modo di coinvolgimento.




Note, articoli, saggi 61

Mackintosh si stacca cosi anche nettamente dalle due correnti che in
Inghilterra vanno avanti in maniera autonoma rispetto a cid che sta acca-
dendo in Europa: da una parte Lethaby, che prosegue il discorso impostato
da Muthesius sull’architettura funzionale nell’esaltazione delle « discipline
razionali dell’ingegneria »; dall’altra Geoffrey Scott che, attraverso il recu-
pero dell’architettura accademica, tenta di restituire alla composizione quel-
'« aura » irrimediabilmente perduta: stretto fra queste due posizioni « otto-
centesche », il Movimento Moderno non trovera spazio in Inghilterra. Mackin-
tosh & l'unico, proprio per i complessi rapporti culturali che lo avevano

Fig. 14 - Basset-Lowke House, Northampton, 1915-16.

legato, negli anni intorno al 1900, ai movimenti europei, ad afferrare il
passaggio che si sta compiendo con I'azione delle avanguardie storiche che
riducono « al puro oggetto (metafora palese dell’'oggetto merce) la struttura
dell’esperienza artistica, [e mirano a] coinvolgere il pubblico, unificato in
una dichiarata ideologia interclassista e percio antiborghese » . L’architet-
tura, nel momento in cui diviene solo un modello di comportamento, pud
non avere piu ragione di esistere.

15 M. Tafuri, Per wuna critica dell'ideologia architettonica, in « Contropiano», 1,
1969, p. 52.
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e

Figg. 15-16 - Acquarelli, Port Vendres, 1923-27.

Nel 1923 Mackintosh lascia anche Londra per andare, sempre con la
moglie Margaret, a Port Vendres, un paese nei Pirenei francesi; 'alcool lo
ha ridotto un’ombra rispetto agli anni migliori, ma la nuova sistemazione
rende meno fittizio I'isolamento e resce a bere con pitt moderazione. Riprende
a lavorare, ma solo per dipingere oltre quaranta acquarelli, alcuni eccezionali:
I’architettura ¢ definitivamente dimenticata. Nel 1927, per un’ulcera alla
gola, torna a Londra, dove muore di cancro nel 1928. La morte di Margaret
Macdonald nel 1933 mette definitivamente fine all’esperienza della « scuola
di Glasgow ».
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