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Ricordo d’una scuola d’altri tempi

Federico Gorio

Fin da quando Giuseppe Nicolosi, ancora in
vita, aveva lasciato con linsegnamento la di-
rezione della Rassegna, avevamo messo in pro-
gramma un numero della rivista a lui dedica-
to; e m'ero preso lincarico, fra i contributi
previsti, di riferive la sua figura di architetto e
di insegnante al contesto culturale nel quale
lavevo wvista delinearsi.

Questo, anzitutto perché un ritratto, che non
sia quello d'un Baldassar Castiglione, ha wvalo-
re in quanto sia proiettato sullo sfondo e ap-
partenga ad un intorno che, dandogli senso e
scala, stimoli chi lo guarda ad un giudizio
non assoluto ma relativo.

1l secondo luogo, perché personalmete pensa-
vo che dal confronto col contesto potesse avere
risposta un interrogativo piu generale, suggeri-
tomi recentemente, pin per intuito che per ra-
gionamento, in margine alla polemica sul post-
moderno, da alcune wversioni nostrane di quel-
la corrente revisionista come la via novissima
ed altre simili: che nesso c’era, in termini ideo-
logici e culturali, tra queste ultime e lo stile
novecento o, ancor pis, tra esse e l'architettu-
ra dell’autarchia? Poiché da certe palesi asso-
nanze formali, veniva spontaneo un paragone
dal quale questi antenati non wuscivano certo
sminuiti; anzi, apparivano come progenitori
seri e compassati di cui gli eredi di oggi indos-
savano i rispettabili vestimenti dando, volenti
o no, del portamento e della dignita di quelli
una perversa mimesi in chiave di parodia.

Presto pero mi sono reso conto che la natura
critica della mia intenzione richiedeva un di-
stacco obiettivo a me difficile da rispettare, per
Pimpossibilita che avvertivo di escludere le ri-
sonanze autobiografiche del tema, se non altro,
autentiche. Tanto wvaleva dunque affidarsi al
ricordo dei fatti e delle impressioni con tutti

gli inquinamenti di fantasia che ogni testimo-
nianza inevitabilmente comporta, anche a co-
sto di rinunciare ad una risposta probante (del
resto forse superflua) all’interrogativo sui corsi
e ricorsi della nostra architettura contempora-
nea.
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Del Nicolosi, debbo premettere, ho avuto co-
me d’ogni amico, una conoscenza diretta ma
limitata ad alcuni aspetti, I'insegnamento, il
lavoro, il carattere; fra laltro con consistenti
parentesi di buio, come quelle del periodo di
guerra e del suo insegnamento a Bologna. Ne
consegue che debbo desumere i suoi rapporti
con lo scenario, di riflesso dalle mie esperienze
e non dalle sue, di persona fra l'altro introver-
sa e solitaria.

Quando lincontrai sullo scorcio remoto de-
gli anni trenta, parve a me studente dell’ul-
tim’anno d’aver intravisto uno spiraglio di lu-
ce nel buio. Tra gli insegnanti della facolta di
ingegneria, impettiti nelle loro certezze, fu la

ima_assicurazione (dopo il Pascal del liceo)
che il dubbio interno poteya gp essere un pec-
cato. A quel tempo il termine corpo accade-
mico aveva #n significato corrispondente al
suono aulico delle due parole e Giuseppe Nico-
losi rappresento per me un’eccezione insperata,
disposto com’era alla discussione informale e
alla ricerca, matita alla mano con te alla pari,
delle soluzioni, perché come te oberato, e non
lo nascondeva, dai problemi della temperie di
quegli anni.

Stavo attraversando un momento di entusia-
stica ma affannosa fatica autodidattica e senti-
vo che se devi imparare da solo sei sempre
esposto al rischio delle deformazioni e delle spi-
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rali involutive. Mi aggrappai quindi a
quell’occasione per verificare la consistenza e la
stabilita del castello che dentro m’ero arrabat-
tato a mettere in piedi.

A quell’epoca infatti, per la quantita del cibo
igoiato con tanta famelica ingordigia, avevo la
testa pesante e le idee un po’ annebbiate. Mi si
accavallavano in mente, mi par di capire dopo
una wita, tre alternative che ritenevo contra-
stanti e a stento riuscivo a conciliare: erano
'insegnamento e la tradizione del passato, era
Pempito della scoperta razionalista, era infine
Uistanza morale dell’impegno; tre stimoli diso-
mogenei tra loro, come si vede, ma tutti egual-
mente presenti e tenaci come ventose.

Allinizio della scuola, sotto il pugno duro
di Vincenzo Fasolo, consumato dalla pratica
artigiana, avevo cominciato a distinguere i pa-
radigmi stilistici dall’inventiva allo stato na-
scente e a separare, per diversita di interesse,
gl ordini deef Vignola da un Palazzo dei Con-
servatori o da una cappella Cybo. Poco tempo
dopo, spinto dalla caparbieta analitica di Gu-
stavo Giovannoni, m’ero cimentato a decifra-
re, ridisegnando il Winter ', le differenze di
fondo tra il santuario di Delfi e Thimgad o le

similitudini tra Uacropoli di Atene e il Campo
dei Miracols,

Erano gia tentativi, se pur subcoscienti, per
scartare larchitettura del passato dall’involu-
cro dei manuali e per trasferirla in corpo per
puro processo di assimilazione, come si fa con
gli alimenti, dimenticandola.

Cio che restava di utile era il metodo, erano
le invarianti del numero e del rapporto, era
la loro articolazione nel discorso spaziale con-
chiuso.

A Campo dei Fiori si vendevano ancora i li-
bri usati e un Vitruvio tradotto dall’abate Ga-
liani m’aveva incusso un profondo rispetto per
la coerenza fra i tre parametri della utilitas,
della firmatas e della venustas che del resto
erano allora (e lo seppi dopo) pane quotidiano
della scuola romana. Cosi, nef corso di queste
esplorazioni, quel possesso della materia che
ancora adolescente m’aveva colpito in certe
opere del Novecento (la Casa Madre dei Muti-
lati del Piacentini o il monumeto ai Caduti
del Muzio ad esempio), lo andavo ritrovando
qua e la in opere pii recenti e meno sospette
di accademia come quella Mostra del Decen-
nale nella quale Libera e De Renzi avevano
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saputo riscattare con rigore catartico lenfasi
dell’ideologia e dei simbolismi loro commessa.
Esistevano dunque forme moderne di linguag-
gio con cui esprimere la tradizione e, se esiste-
vano, perché liberarsi da questa?

Dialtro canto, in parallelo con queste espe-
rienze scolastiche, cominciavo a ricevere dalle
letture e dalle mostre progressiste incitamenti a
far piazza pulita del passato e questa posizione
mi si presentava con segno diametralmente op-
posto a quello della rilettura stovica, perché ai
suggerimenti di metodo sostituiva il fascino del
fare e la suggestione dei propri risultati. Mi
spiego meglio: nel 36, avendo avuto per le
mani un vecchio numero della rivista «Archi-
tettura» dedicato alla quinta Triennale 2 (tutto
ignoravo fino a quel momento del razionali-
smo e delle sue vicissitudini italiane ancora re-
centi), avevo scoperto il gusto del progettare e
presto, su quella strada, m’ero imbattuto in Le
Corbusier. Erano da poco arrivati in Italia i
primi due volumi della «Oeuvre compléte» e
tutti noi, in un modo o nell’altro, ne eravamo
rimasti stregati.

«L’architecture des temps moderns commen-
ce; elle a devant elle un avenir prodigieux, elle

demande simplement que tu lui fisches la
paix». 3 Cost diceva il mago nell’introduzione;
era lui larchitettura moderna e bisognava la-
sciarlo in pace. Tanto eravamo rimasti ipno-
tizzati da quelle immagini (la maison au Chi-
li, 4 1l Centrosoyus 5 e cosi via) da avere I'im-
pressione frustrante che tutto I'inventabile in
architettura fosse gia stato da lui inventato e a
noi non restasse che la fedelta al modello. Per
chi si rendesse conto che la nostra rischiava
d’essere una generazione plagiata, meglio era
cambiar mestiere se non avesse trovato un an-
tidoto.

A complicar le cose si aggiungeva poi, alle
prime due, la terza alternativa di cui un’espe-
rienza personale mi rese consapevole. Fu in oc-
casione della mia prima improntitudine pro-
gettuale con la partecipazione agli Agonali e
ai Littoriali di architettura sul tema di una
chiesa in Africa Orientale; a giudicarlo oggi,
l'argomento era come un colpo al cerchio e
uno alla botte; ma allora Iimpegno era preso
da noi molto sul serio. Ebbene, in quella av-
ventura ero rimasto colpito a fondo dal pro-
getto che, presidente di commissione Marcello
Piacentini, aveva vinto il primo round, quello
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degli agonali; era il progetto del duo Vagnetti
e Fodera © (forse il migliore delle loro rispetti-
ve carriere) in cui l'aperta intenzione di espri-
mere in chiave moderna reminiscenze scolasti-
che del passato era risolta con precoce sicurezza
e tecnica grafica smaliziatissima. Mentre dige-
rivo questi messaggl, gia di per sé traumatici,
arrivo come una sferzata il risultato finale del-
la competizione che, questa wvolta presidente
Pagano, assegno la palma al progetto, fra quel-
li in lizza, piv spoglio di retorica e di riferi-
menti formali al passato, un lavoro di ammi-
revole castigatezza della coppia Sissa e Cara-
vacci. 7 Era del resto comprensibile che, nella
polemica tra razionalisti e accademia, Pagano
avesse colto il destro per dare all’esito la carica
di una provocazione esplosiva. Tuttavia, a me
sprovveduto che avevo ammirato senza riserve
la perizia dell’altra soluzione, quel giudizio fe-
ce scoprive i pregi complementari contenuti in
questa, rigore, serieta, inattacabilita alle lusin-
ghe dell’oratoria, pregi a prima vista a me
sfuggiti forse perché d’ordine morale pin che
architettonico (ch’era un po’ il fascino segreto
della figura di Pagano).

3ot

Stavo a questo punto quando, con la scorta
Nicolosi, cominciai a ridimensionare e a rior-
dinare le idee fino a quel momento racimola-
te, sulla fedelta alla tradizione, sul linguaggio
moderno e sull’istanza morale; e maturai poco
a poco la convinzione che queste ultime non
Jfossero alternative fra le quali dover scegliere,
bensi componenti indispensabili di un wunico
processo affidato al mio dosaggio, quel dosag-
gio a cui misi mano con l'aiuto del modello
del suo insegnamento e del suo comportamento
di fronte all’impegno del progettare.

Quando il Nicolosi arrivo dalla facolta di
architettura, non si sapeva nulla di lui eccetto
due fatti; che fosse prima assistente del maestro
e barone Foschini, alla scuola del quale (lo ca-
pit dopo) doveva moltissimo della sua forma-
zione e resto in certo modo legato per tutta la
vita; secondo, che avesse partecipato al dibatti-
to sull'architettura razionale, in un modo o
nell’altro attrattiva in quell’epoca di tutti i
giovani pis attenti al nuovo, e per tanto aves-
se fama di uwomo culturalmente impegnato.

Vagamente quindi ritrovavo anche in lui i
due filoni opposti della roccaforte conservativa
e della frontiera progressista, il primo da me
filtrato tramite lintransigente posizione retro-
spettiva del Fasolo e del Giovannoni, il secon-
do automaticamente rintracciato.

A facilitare l'azione maieutica del Nicolosi,
contribuirono due fatti. Anzitutto, poiché la
sua materia era lurbanistica (e a quel tempo
gli insegnanti si attenevano al campo loro as-
segnato rispettandone i confini), la scala e il
punto di vista diversi mi consentirono di va-
lutare secondo una nuova prospettiva il baga-
glio fino a quel momento affastellato. Inoltre,
eravamo allora in pieno investiti dall’ondata
di risacca dell’architettura autarchica che, evi-
dentemente mossa dal gruppo degli architerti
Tories in risposta all’assalto innovatore di
quellt Wigs, stava dando frutti degni di massi-
ma attenzione e rispetto: mi riferisco ad esem-
pio agli Istituti di fisica e di matematica nella
citta universitaria di Roma ®, rispettivamente
dovuti a Giuseppe Pagano e a Gio Ponti, alla
mostra dell’Infanzia * e al palazzo dei
Congressi '° di A. Libera, al teatro al’EUR
del Moretti V', all'antistante piazza colonnata
del gruppo Fariello, Muratori e Quaroni e cosi
via.

Erano gli esiti positivi di una vasta opera-
zione che aspetta ancora uno studio storico-
critico scevro da risentimenti di parte: il grup-
po conservatore, con indubbia maestria mano-
vriera, aveva a suo modo varato un compro-
messo storico ante litteram, coinvolgendo tut-
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te le forze di destra e di sinistra nelle grandi
kermesses progettuali di quei giorni; parlo del-
la nuova citta universitaria di Roma *, dei
due concorsi per il palazzo del littorioV, di
quelli per le citta pontine '* ¢, infine poco do-
po, di quelli per 'E-42 15,

Mentre «Casabella» di Pagano, mantenendo
una linea selettiva irriducibile e un po’ rancu-
neuse, rifiutava altezzosamente il prodotto dei
conservatori (anche quello degno di nota che
indubbiamente c’era), Piacentini su «Architet-
tura» dava ampio spazio anche alle proposte
pitt avanzate lasciando che la suggestione dei
risultati formali di queste si diffondesse a pia-
cere, spuntati pero i pungiglioni ideologici che
in origine avevano resi aggressivi 1 modelli ra-
zionalisti,

Del resto, sia detto tra parentesi, il riscatto
della poetica formale dalle sovrastrutture ideo-
logiche era gia partito da alcuni dello stesso
gruppo 7, i pin insospettabili di cedimenti, in-
dipendentemente dalla manovra avvolgente
placentiniana.

Ricordo che Bardi, sulla rivista « Quadrantes
aveva presentato la casa del fascio di Terragni
con un panegirico che swonava press'a poco co-
si: «come i greci, all’epoca delle wvittorie sui

persiani ebbero 1l Partenone, cosi [ltalia
dell’'impero ha avuto la casa del Fascio di Ter-
ragni»; a parte il sottofondo di dolciastra adu-
lazione, che gia allora m’aveva dato un certo
disagio, era quello un esplicito colpo di spugna
sugli enunciati sociali del razionalismo, lo stes-
so implicitamente contenuto nella forma per la
forma di quell’edificio, col gioco aureo della
sua geometria e col rivestimento in marmo
della sua struttura in vista.

Se ¢ vero quindi che Piacentini organizzo il
grande abbraccio, é anche vero che trovo, negli
altri, figlioli prodighi vocazionalmente ben di-
sposti ¢hi in un modo chi nell'altro a ricono-
scere e a recuperare una parentela con la tradi-
zione. E da attribuire a questo motivo, credo,
il fatto che la riuscita operazione del Piacenti-
ni, in sé alquanto priva di scrupoli, avesse da-
to in assoluto risultati culturalmente significa-
tivi, liberando forze fresche e genuine nell’ago-
ne progettuale e richiamando all'impegno pro-
duttivo potenziali risorse che altrimenti, re-
stando in piedi lo scontro frontale tra le cor-
renti, sarvebbero rimaste sull’Aventino. E che
latmosfera non fosse mortificata dalla rinun-
cia da parte di alcuni alla coerenza, bensi
avesse in s€ una tensione coinvolgente, lo di-
mostra la fioritura in quel tempo, in fregio al
lavorio febbrile dell’invenzione architettonica,
di attivita corollarie come quella grafica delle
prospettive a tempera che, oltre a riesumare
tecniche di impasto all’uovo e alla cera vergine
che risalivano ai pregiotteschi, fece nascere un
vero e proprio genere pittorico chiamando in
causa specialisti di alto livello, dei quali Peppe
Santi fu un caposcuola purtroppo bruciato co-
me un fuoco dartificio.

Erano forse gli sprazzi di un’epoca dell’effi-
mero, una specie di isterica euforia presaga che
del doman non c’¢ certezza. Chi sa se ripe-
tersi oggi delle sfrenate architetture sulla carta
e dei pirotecnici sfoght grafici non sia, mutatis
mutandis i/ risultato inevitabile e sintomatico
di una analoga eta del malessere?

E difficile dirlo; comunque, a paragone dello
sfiduciato scettisimo presente, quelli di allora
furono per larchitettura momenti intensamen-
te wvissuti.

%3k

Il Nicolosi arrivo dunque e comincio a lavo-
rare su di noi, portando con sé la Stimmung
di quei giorni. Fin dalle prime lezioni e, piu
ancora dai suol interventi correttivi sui banchi
di esercitazione si capi che aveva qualcosa da
trasmettere che andava al di la dei messaggi
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pur suggestivi dei Fasolo e dei Giovannoni.
Dai suoi commenti sulla piazza San Marco di
Venezia, come dal richiamo ai canoni compo-

sitivi della Siemensstadt, avertii subito un
modo diverso di accostarsi all’architettura che
consisteva non nel leggerla ma nel rigenerarla
prescindendo dal tempo, come se si seguissero
le evoluzioni della mano che, disegnandola, de-
terminava gli spazi, in positivo e in negativo,
in bilanciamento statico e in dinamica fuga; e
tutto questo lo si proiettava e sperimentava in
modo diretto nelle applicazion.

Era una chiave puramente estetica se si vuo-
le, che tuttavia, cﬁ un lato, sostituiva all’im-
provvisazione della ricerca autosufficiente un
metodo comunque valido e, dall’altro, spostava
la ricognizione storica dal versante dell'appren-
dere a quello del fare.

Con questo esercizio, poco a poco, partiti dal
Sitte '¢ e dallo Stiibben V7 e percorrendo ora i
solenni porticati di Palmyra ora le sinuose
stradine di Margaretenhobe e di Letchworth,
comincio a trasparive con evidente limpidezza
labisso che esisteva tra il rigido purismo eucli-
deo di Gropius e, proprio li a fianco, la topo-
logia estrosa delle curvature di Sharoun.

Hier habe ich der Zaubergarten gefunden;

mi parve allora di avere scoperto un paesaggio
di sogno e n'ero rimasto estasiato. Ma per po-
co, perché il Nicolosi, forse per sua istintiva
tendenza a non liberarsi mai del peso della
realta, m’aveva subito spente le tentazioni oni-

riche, esorcizzandole con un brusco richiamo
alla concreta scala delle cose, alla coscienza e
all’unita dell’esperienza quotidiana che lui stes-
so viveva e soffriva.

Aveva compiuto qualche anno prima con
UIstituto delle Case Popolari i lavori di
Latina '8, del Tiburtino IIl ** a Roma e, da
poco, quelli del centro di Guidonia *°. Erava-
mo anche stati, noi studenti, a visitare il Ti-
burtino e Guidonia, lui e Giovannoni presen-
ti; e, nel presentare quest’ultima, il N. aveva
richiamato il palazzo ducale di Venezia, con il
goticismo della sua facciata piena, impostata
sut merletti della galleria e sui vuoti del porti-
co; aveva anche ricordato, come motivo ispira-
tore, la trama del disegno di facciata a losan-
ghe diagonali, sapiente simbolismo tensionale
che, in certo senso, rendeva accettabile I'inver-
stone dei ruoli e delle successioni logiche tra
pieni e vuoti.

A rigor di termini il paragone non reggeva
(al Giovannoni, a ragione, non era sfuggito il
vizio di scala del confronto, né il boss s'era
trattenuto dal rilevarlo); ma lautore ne era
convinto e il costrutto di quel processo menta-
le, accompagnato dal vissuto dell’atto di fede,
ricco di suggestione e stimolante com’era, ave-
va il pregio per me di restare impresso. Perche,
in sostanza, in tutto questo si sentiva lo sfor-
zo di esprimersi anche su temi terra terra con
parole dignitose e, sopratutto, con la wvolon-
ta manifesta di emancipazione sia dai luoghi
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comuni e dalle frasi fatte del linguaggio cor-
rente, sia dagli effimeri slogans culturali del
momento.

E questo, ai miet occhi, non era ottenibile se
non mediante ['unico cordone ombelicale della
placenta che ci dava alimento dal ventre ma-
terno del nostro passato.

E legittimo a posteriori pensare che un difet-
to di ironia consentisse a questi credo di attec-
chire rigogliosi a dispetto d’ogni riserva: in
fondo capita spesso a chi é indifeso e spontaneo
di mancare d’ironia. Diceva Giovanni Papini
nell’Uomo finito che noi siamo soliti sbranare
i prodotti delle generazioni che ci hanno prece-
duto per poi far nostri i vomiti che conseguo-
no a quei pasti voraci. Sono appunto, nel caso
presente, i vomiti che qualcuno oggi fa suoi col
ritorno ai modelli di quarant'anni orsono,
grazie a un’ironia venata di cinismo, qual’era
mancata agli autori di quei modelli.

E wero; il Nicolosi ha preso sempre le cose
con grande serieta e senza distacco, lasciandosi
coinvolgere dai problemi di scelta fino alla
macerazione. L’ho visto, molto pis tardi, con-
sumarsi all’esaurimento sul progetto dell’Aula
Magna dell’Universita di Perugia, con la stessa
infaticabile incontentabilita che gli avevo ri-
scontrata molti anni prima durante lo studio
della cappella per il collegio Santa Maria. E la

mancanza di ironia nel meccanismo di quella
macerazione lo portava talvolta ad esibirsi, fi-
no ad esserne fiero, nell’usare, per uscire da
quegli empasses, vecchi trucchi come quello di
risolvere certi particolari o di giustificare certe
impostazioni, rifacendosi ad esempi del passa-
to. Era un metodo che io ho sempre stentato a
condividere, non so perché dal momento che
esso ha avuto precedenti fin troppo illustri: chi
non ricorda quel

nave senza nocchiero in gran tempesta
preso quasi di peso dal

nave senza nocchiero rompe in tempestanza

nell’«Anche tu, Fra Jacopone, ‘ei venuto al pa-
ragones. Lo stesso metodo legittimo a Bach
nell’elaborare Vivaldi o a Brahms nel variare
allinfinito un tema di Haydn.

Ricordo, nel progetto del collegio Santa Ma-
ria, un cornicione ridisegnato cento volte che
riproduceva il coronamento di facciata
dell’Ara Coeli e un motivo di transenne ispi-
rate a quelle di San Vitale. Non era un sotter-
fugio, ma un prestito preso alla luce del sole,
anzi un motivo di verifica e di esternazione
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culturale; lo stesso prestito che aveva contratto
per Guidonia nel ricollegarla al palazzo ducale
o pin tardi contrasse nel riferirsi ad Aarus per
PAula Magna di Perugia. Il far derivare, an-
che a posteriori, le proprie scelte da indiscutibi-
li punti fermi era un modo di mettersi al sicu-
ro, un modo del resto antico per mascherare
certe insicurezze caratteriali e per allontanare
dal risultato del processo inventivo il sospetto
dell’arbitrio e del capriccio. Anche il pii tetra-
ono esempio di sicurezza di sé, il Corbu, non
ia re sentito il bisogno di giustificare i
parti della sua_divompente fantasia (di per sé
stessi inattaccabili per essere passati al vaglio
del pin formidabile autocontrollo formale),
coll’infantile parabola dell’occhio spalancato
verso il cielo, verso il sole, verso gli orizzonti
apert: e l'aria limpida e la campagna verde?

prio [i, da quell’esempio tormentato del
N:co!os:, dal travaglio critico del suo processo
di invenzione, dalla costanza instancabile di
gquel lavorio di selezione e di messa a punto,
che ho imparato quanto anche I'impegno mo-
rale della ricerca di coerenza e di tenuta sia
una componente inseparabile dell’architettura,
in mancanza della quale il risultato si svuota,
diventa mestiere; il fare architettura doveva in
altri termini, secondo il suggerimento di quel-
l'esempio, identificarsi con la costruzione e so-
pratutto con il rispetto della propria esistenza.

%32k

Passata la guerra, cominciammo a seguire
nostre strade che ci portavano lontano da lui.
In fondo, quelli della nostra generazione s'era-
no dati anima e corpo all’irrazionalita dogma-
tica del razionalismo; e lavevano vissuta da

neofiti, pur rosi dal tarlo benefico del dubbio

antinomico rivoluzione-conservazione. Ovra,

con lo stesso fervore dopo la lunga forzata
pausa di riflessione, scoprivamo (e a modo no-
stro ce ne appropriavamo) posizioni e motivi
capaci di smantellare il dogma, scoprendo le
prospettive dell’empirico, del sociale, dell’orga-
nico.

Erano i tempi dell’A.P.A.O. e degli incontri-
scontri con gli amici milanesi dell’M.S.A., an-
cora presi dal pathos della vicenda razionalista
e stretti attorno ai superstiti protagonisti di
q:ceﬂa. G.C. De Carlo s'era scagliato contro le

ggettivazioni dell’architettura perché vedeva

i’atm!mto di organico una menomazione
dz campo; con motivazioni analoghe ma con
mordacia diversa, E. Rogers chiedeva a B. Ze-
vi che cera di organico nell’architettura delle
sue opere parioline. Ma, nonostante gli attriti,
cera di fronte a noi un'apertura di orizzonti
che accomunava l'intensita delle nostre atten-
ziont. Erano le istanze che, da un lato, ci ri-
portavano con nuovo wvigore alle premesse
ideologiche del razionalismo e, dall’altro, (la
voce esistenziale aveva fatto breccia) mettevano
a nudo i punti deboli di quell’esperienza: la
schematicita degli enunciati e dei modelli, 'ab-
dicazione dai tessuti connettivi concettuali, la
debolezza del non avere incertezze, I'esclusione
della probabilita, dell’errore, della sofferenza;
in breve, la rinuncia al sapore dolceamaro
dell’esistenza. Le stesse woci autorevoli, quelle
di Gropius e di Le Corbusier in prima fila,
avevano acquistato nuovi accenti e su quella
apertura s'era ripreso il lavoro con risultati in-
novativi ancora degnt, credo, di attenzione.

Ma il Nicolosi, e questo sotto certi aspetti é
un altro punto a suo merito, sembrava imper-
meabile a quelle suggestioni (dico sembrava
perché son sicuro che dentro combattesse una
sorda ma dura battaglia). Per lui che vocazio-
nalmente non aveva mai aderito senza riserve
ai dettami razionalisti, la strada da seguire
continuava ad essere diversa. Come Saverio
Muratori, seguiva un suo passo imperturbabile
in direzione dell’architettura per larchitettura
e della forma per il risultato estetico che essa
offre, restando fedele alla progenitura, senza ce-
dimenti verso le infatuazioni momentanee che
via via invadevano il campo; ma, a differenza
del Muratori polemicamente aggressivo nei
confronti def!e devianze, Nicolosi lavoro da
Z;“e” epoca in poi nel silenzio, sempre pis iso-

to e ﬁJrse sempre pm aﬁ::m‘azo dalla lotta
per resistere a tentazioni che lo allontanassero
dalla sua coerenza, anche quando, sensibile
com’era, le sentiva come voci di sirene.

Credo che una sua ancora di salvezza sia
stata Vestetica crociana che fin dall’inizio ave-
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va preso come suo metro campione e che gli ha
consentito d’essere sempre ed esclusivamente at-
tento alla compiutezza del discorso formale,
senza inquinamenti (cosi credo li pensasse)
d'altro ordine che comungue spostassero 'obiet-
tivo sul contenuti.

ok

Ho scelto, col taglio autobiografico, il sentie-
ro pian tortuoso, sapendo d’imbarcarmi in un
monologo senza capo né coda: lattingere al
magazzino della memoria, privo di schedari e
fuori del tempo, comporta rinuncia a una
struttura logica in assenza della quale ogni
conclusione é stonata.

Che rimane del contributo di Nicolosi? Forse
lo sforzo di salvare come persona la luce di
una presenza autonoma di fronte alle brucian-
ti meteore di quelle stagioni. Non so dove ’ho
letto né perché mi wvenga in mente un com-
mento sul sommesso e patetico eroismo di Gui-
do Gozzano che aveva cercato nelle piccole
cose di pessimo gusto la fuga dalla duplice
magia di G. D’Annunzio, la musicalita sen-
suale delle lane d’agnelli e gigli senza stelo e

dell’enfatico
palvese quadro in otto battagliole forcute

che questi, seguendo sfrontatamente la scia del
Child Harolds’ Pilgrimage, aveva fitto sul
cassero della sua nave.

Il caso Nicolosi sembra un po inverso, quello
di una vita dedicata a cercare in solitario un

accordo corale con le rare voci auliche, in un
tempo in cui il ciarpame delle cose piccole e
grandi di pessimo gusto ha cominciato e ineso-
rabilmente continua a sommergere ogni cosa.
E la testinomianza che conta é nel costo da lui
sostenuto per questa fatica con la lunga e ama-
ra solitudine.
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