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Espressionismo e razionalismo®

_E solo se si accetta questo modo aperto e
continuo di vedere lo svolgersi, piti che lo svilup-
parsi, delle idee e delle azioni per I'architettura
cosiddetta moderna, che & possibile giustificare
quella terza ondata di palese romanticismo (for-
< all'interno di un lungo periodo tutto sostan-
sialmente qualificabile come romantico) che &
I'espressionismo in architettura.

Espressionismo in architettura piuttosto che
architettura dell'espressionismo perché non & del
tutto chiaro il motivo per il quale questo aspetto
dell’architettura contemporanea sia arrivato con
un certo ritardo, e distaccato in certo qual modo,
dall’espressionismo letterario e pittorico, collega-
to soltanto ad una parallela corrente cinemato-
grafica. Chiarezza che non perderemo tempo a
cercare, proprio per la affermazione prima fatta
circa il valore della contraddizione nello svilup-
po della cultura attuale. Lespressionismo archi-
tettonico non interessa tanto in se stesso quanto
nella concatenazione delle correnti, per spiegare
il suo sviluppo di contraddizione dalla linea
Liberty-Art Nouveau-Jugendstil-Sezession-
Floreale e per spiegare I'altro suo sviluppo, sem-
pre in contraddizione (apparente? apparente sol-
tanto?) nel Movimento Razionalista tedesco e
nel Costruttivismo russo e in certe derivazioni
architettoniche del Futurismo, giacché quest’ul-
tima corrente, il Futurismo, si svolgera poi in
Italia secondo la linea sostanzialmente cﬁgersa
del Funzionalismo e dell’architettura «mediter-
ranear, opposta quindi allo spirito nordico e in-
dustriale che ha animato almeno il primo razio-
nalismo in Germania...

...Meglio di chiunque altro Taut mostra, nei
suoi scritti e nelle sue opere, la contraddizione
interna al Movimento Moderno (ammesso che si
accetti l'espressionismo come parte integrale del-
lo stesso, cosa che molti escluderanno, anche fra
i nostri pit noti storici dell’architettura), anzi
mostra la contraddizione fra i suoi scritti (con le
illustrazioni relative) e le sue opere costruite, per
non parlare delle contraddizioni interne addirit-
tura ad ogni opera scritta, disegnata o costruita.
E questo ci sembra sia 'interesse principale di
questo maestro mancato. Ma accanto a lui pos-
siamo allineare, a proposito di contraddizione,
tutti gli altri espressionisti che furono integrati
nell’Arbeitsgruppe un «ristretto gruppo di lavoro

* Stralci dall'introduzione al libro di Bruno Taut La coro-
na della citta, Mazzotta, Milano 1972,

messo insieme con lo scopo di sviluppare un
progetto utopistico di costruzione» nell'ambito
dell’Arbeitsrat, o che firmano il programma della
mostra degli «Architetti sconosciuti», il cui em-
blema comprendeva una croce uncinata, e cio¢
Wialter Gropius, Otto Bartning, Max Taut, Her-
mann Finsterlin, Erich Mendelsohn, Ludwig
Hilberseimer, i fratelli Hans e Wassili Luck-
hardt, Paul Mebes e Hans Polzig; personaggi
tutti che appunto, firmati nel '19 quei program-
mi, compariranno, dieci anni pili tardi, come
promotori e sostenitori del Movimento Razio-
nalista.

Con questo non si vuole gettare la croce ad-
dosso ai protagonisti di quell'incandescente de-
cennio; si vuole, al contrario, porre in evidenza
la contraddizione che intimamente vitalizza I'o-
pera d'ogni architetto attuale, anche se le esegesi
degli storici di parte riescono ad attenuare, e
non a giustificare, questa che & I'anima, il movi-
mento interno, la ragione intima, e infine la spe-
ranza aperta di questo avanzare per contraddi-
zioni appunto, per controsensi, per capate a de-
stra ed a mancina, per ambivalenze e indecisio-
ni, per paludamenti sacri e profani, metodici e
libertari, classici e romantici, anarchici e sociali-
sti, soggettivi ed oggettivi, orgogliosi e remissi-
vi, anima, movimento, ragione e speranza che
costituiscono I'aspetto pili enigmatico e profon-
do del nostro essere oggi architetti.

Dopo orge sfrenate di fantasia, dopo i fuochi
d’artificio delle forme, dei colori e delle luci in
completa liberta o nella agghiacciante geometria
del poliedro puro, dopo 'utopia di una fratellan-
za universale spontanea, di uomini che cercano
il riscatto dagli orrori della guerra costruendo il
tempio di cristallo colorato al limite del kitsch, il
gruppo di architetti che assieme agli altri artisti
e amici collaboravano nell'Arbeitsrat, si ritrovera
nel Baubaus dove purifichera lo spirito e si libe-
rera degli istinti, dove il suo socialismo cerchera
una concretezza politica, lasciando tuttavia in
anticamera, con gli eccessi e le astrazioni inge-
nue, anche quel tanto di spirito poetico e di fan-
tasia che sono necessari per sopravvivere, come
uomini e come architetture. Personalmente, i mi-
gliori fra gli espressionisti lo conserveranno sia
pure nascosto nelle linee e nei volumi puri...

Larchitettura dell'espressionismo mira pro-
prio a quelli che sono i valori della spazialita e
della figurativita espressionista: alla tensione, al-
l'esasperazione delle linee, all'accentuazione del-
le masse, all'intensificazione dei colori: & pro-
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prio con gli espressionisti che il colore & posto,
per la prima volta, come materiale da costruzio-
ne, cioé come sostanza e non soltanto come com-
pletamento dell'immagine. Come nella pittura
espressionista della Briicke, 'intensificazione co-
loristica non tende a stabilire rapporti con lo
spazio-ambientale, ma a isolare I'immagine, a co-
stituirla in valore-in-sé: il colore, infine, mira a
sostituire la relazione variabile tra forma e luce,
a impedire all'edificio di assimilarsi alla natura.

1l cosiddetto utopismo architettonico del No-
vembergruppe non & una profetica proiezione nel-
I'ipotetico, ma nasce da una precisa ragione pole-
mica: afferma la «spiritualita» dell’architettura
contro I'architettura utilitaria. Ma utilitaria non
¢ soltanto l'edilizia borghese della fine del secolo
XIX: utilitaria o quanto meno praticista & anche
la tesi «razionalista» di Adolf Loos, la sua teoria
quasi lodoliana della corrispondenza della forma
alla funzione e dell'ornamento-delitto. Ora, se
riflettiamo al tempo brevissimo che passa tra il
cosiddetto utopismo della Novembergruppe e le
prime teorizzazioni del razionalismo rigoroso (il
Baubaus & fondato nel 1919) e se teniamo pre-
sente che i leaders di questo movimento sono gli
stessi del Novembergruppe, dobbiamo concludere
che tra il cosiddetto utopismo dell’architettura
«fantastica» dell'espressionismo e il razionalismo
rigoroso tedesco non v contraddizione, ma
continuita: esattamente come, nella storia dell'i-
deologia politica che anima tutta I'archittettura
moderna, non v’ contraddizione ma continuiti
tra socialismo «utopistico» e socialismo «scien-
tifico».

Il programma del Bawhaus steso da Gropius
nel 1919 & tutto nello stile degli «utopisti» del
Novembergruppe: «Gia si delinea I'idea del mon-
do moderno ma la sua forma & confusa e intrica-
ta. Impallidisce la antica visione del mondo, I'lo
contrapposto al Tutto; affiora invece l'idea di
una nuova uniti, che reca in sé la conciliazione
assoluta di tutte le antitesi. Questo riconosci-
mento aurorale dell’'unita di tutte le cose e di
tutti fenomeni da all'opera creativa dell'uomo
un senso collettivo, radicato nella pili intima
profondita di noi stessi. Nulla esiste pit in sé
ogni immagine diventa il simbolo di un pensiero
che ci spinge a costruire, ogni lavoro una manife-
stazione della nostra intima essenza». «Il limite
dell’architettura espressionista &, forse, di avere
precorso le possibilita di una concreta realizza-
zione costruttiva: nell'ordine tecnico e nell’'ordi-
ne sociale. Ma il suo contributo essenziale consi-
ste nell'avere identificato totalmente, cosi nelle
fantasie grafiche che nella strutturalita razionali-

sta, costruzione e spazialiti: nell’avere cioé con-

cepito lo spazio come qualcosa che si costruisce
con la forma e non pili come qualcosa in cui si
costruisce la forma. Cid che basta a spiegare co-
me piti d’una intuizione formale del November-
gruppe abbia potuto realizzarsi pit tardi, con la
conquista di nuovi mezzi e procedimenti
tecnici»...

...Ad una persona che sia oggi tutta calata nel-
le ricerche sulla oggettivita nel progettare I'archi-
tettura, oggettivita che ha ritrovato in questi ul-
timi anni un momento di fortuna, parra strano
che si sia voluto pubblicare, tradotto in italiano,
il testo de La corona della citta, la Stadtkrone di
Bruno Taut.

A parte l'opportunita di considerare che ap-
profondimento «oggettivo» non significa di per
sé necessita di abbandonare I'aspetto soggettivo
dell'architettura, e che semmai rimane in piedi
il problema del modo col quale oggettivita e sog-
gettivita debbono intrecciarsi durante la proget-
tazione e fuori, anche, della stessa, nell’architet-
to, mi sembra che la pubblicazione sia opportu-
na proprio in questo momento di ripensamento
totale dell’architettura, senza urgenze, senza
nuovi grandissimi architetti, senza stati d’animo
nostri particolari, ma nella piena crisi dell’archi-
tettura e dell’arte, nella piti estesa e profonda cri-
si di quel mondo, di quella visione occidentale
del mondo che la grande guerra prima e la se-
conda guerra mondiale poi ci hanno rivelato, in-
dividualmente e collettivamente, fino a mettere
in dubbio oggi perfino I'idea stessa di progresso
e di civilta umana quali si erano venute positiva-
mente ed orgogliosamente precisando negli ulti-
mi_secoli.

E opportuna innanzitutto perché chiarisce,
forse, le ragioni della crisi interna all’architettu-
ra. Il secondo dopoguerra non & stato vissuto,
nemmeno dai tedeschi stavolta, come il primo,
nell'orrore della trincea, nello strazio dei morti,
nell'umiliazione della disfatta. Stavolta I'imma-
gine di Berlino anno zero e delle tragiche parate,
tra surrealiste ed espressionistiche, delle croci
uncinate, & stata dimenticata subito, affogata nel
benessere del neocapitalismo, e il teatro di Ber-
told Brecht, le canzoni di Kurt Weil sono restate
oggetto solo di conversazione fra gli intellettuali-
bene della West Germany. Ma dentro ognuno,
anche dentro gli architetti fiduciosi del futuro
dell'uvomo, la verita c’& stata; meno evidente, ma
pill angosciosa, senza la speranza dell’Arte, senza
la speranza dell'affratellamento dei popoli, senza
la speranza della Stadtkrone. Senza le ingenuita
e senza gli infantilismi degli anni di Taut, con la
chiarezza, anzi la consapevolezza che I'architet-
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40/Quartiere 167 Casilino, Roma 1964. Schema assonome-
trico della aggregazione.

tura non avra mai la forza di costruire lei 'uma-
nitd; proprio lei, che ha solo saputo servire i ti-
ranni, interpretare le esigenze politiche dei prin-
cipi e dei papi, o esprimere, nei tersi parallelepi-
pedi di cristallo e di acciaio inossidabile, il pote-
re ¢ la religione del capitale e della burocrazia.

Larchitetto sa che oggi non c'& pili unione fra
cultura e umanita, e sa anche che questo «oggi»
& gia vecchio; sa anche, purtroppo, che forse non
basta un partito, e nemmeno una rivoluzione, a
risolvere il problema per intero. Sa infine che se
un’uscita ci sard, non sara facile trovarla, e che
comungue non ¢ cosa che riguarda lui personal-
mente, per quanto giovane egli sia, ¢ nemmeno
i figli; nemmeno, forse, i nipoti. Sa dunque che
non & possibile abbandonarsi a velleitarie, effi-
mere prese di posizione.

Tuttavia questo architetto d'oggi deve anche
vivere in qualche modo; deve trovare un suo mo-
mentaneo rifugio, una sua evasione attiva dalla
angoscia, e cerca dunque di mantenere in piedi,
per tempi migliori, la continuita del fare I'archi-
tettura, cerca di mettere a punto i mezzi, le tec-
niche operazionali, i criteri di giudizio; e cerca
anche di non dimenticare i problemi dell'imma-
ginazione, della creativita, anche se la sua pro-
duzione & tutta fuori della realta, anche se ogni
tanto si abbandona e si scopre a pensare all'uto-
pia della citta di cristallo, alla fratellanza fra gli
uomini, e, peccato mortale d'orgoglio, all’archi-

tetto che organizza pittori, scultori, musicisti,
uomini di lettere e di teatro non per o contro lo
Stato, ma invece dello Stato, per la Comunita,
quasi che fosse possibile un’Architettura senza
una committenza, e una committenza fuori del
sistema nel quale viviamo, fuori di qualsiasi
sistema.

Larchitetto d'oggi che non abbia dunque ac-
cettato in pieno le dure, ferree leggi della «pro-
fessione» (ed accettato quindi quanto, oltre alle
tasse, questo reca con sé), si comporta per un
verso in modo opposto agli espressionisti, e par-
la contro i miti, e si affanna intorno al tentativo
di una costruzione e ricostruzione disciplinare,
distinguendo, separando, integrando, chiarendo,
mettendo in dubbio, apprendendo, immerso nel-
le noie burocratiche ed umane dell'insegnamen-
to, o cercando di organizzare qualcuno per qual-
che cosa; per un altro verso, invece, si comporta
come Bruno Taut, sognando il Regno di Dio, ma
di un Dio laico e socialista, non meglio identifi-
cato, al quale innalzare la cattedrale di cristallo,
nella quale tutti si possano incontrare e ricono-
scere fratelli, dimenticando, come Taut stesso
del resto, la parabola dell’Apocalisse sceerbartia-
na, con gli angeli che si riprendono le meravi-
gliose costruzioni, lasciando la terra vuota e mu-
ta e buia sotto la neve. Per quest’architetto che
si inebria di prismi e di sfere, e della stessa es-
senza intellettuale «specifica» dell'architettura,
non sara male dare una scorsa al libro e meditare
sulla caducita delle costruzioni umane, specie
quando sono solo di carta, sulla carta.

Per altro verso la pubblicazione della Stadt-
krone potra gettare acqua sugli entusiasmi trop-
po accesi dalla affiorante moda revivalistica del
Razionalismo. Ci sembra giusto infatti che sia
uno dei primi celebrati maestri dell'architettura
sociale delle Siedlungen a chiarire le origini mi-
stiche, romantiche, primitive e decadenti insie-
me, illogiche e irrazionali, di pura atmosfera, del
Movimento Moderno, tro spesso visto na-
scere, come Minerva dal m di Giove, da
quello di Walter Gropius, e considerato un mo-
mento di chiare, coscienti origini politiche, con
finalita ben precise alla base, e con precisa impo-
stazione oggettiva, classica, spersonalizzata,
scientifica della ricerca architettonica.

Purtroppo il passaggio dalle prime espressioni
espressionistiche, dalla posizione quasi Sturm
und Drang dell'immediato dopo e prima guerra
mondiale, all'international style di Skidmore,
Owens and Merrill e di altri comuni amici, &
stato salvato da una diecina di grossissimi perso-
naggi, che hanno avuto la fortuna di essere gli
ultimi forse, architetti e artisti, e che da soli rap-
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presentano bene la cultura tedesca prima che
Terzo Reich e New Deal ne decretassero 'assor-
bimento nell’anonimato generale d’una cosid-
detta civilta occidentale, che ha rinunciato a tut-
to meno che al superfluo, al sorriso e alle altre
regole dell'establishment, al potere per il potere,
al denaro per il denaro, all'ordine per l'ordine.

E morto Bruno Taut, e sono morti Mendel-
sohn, Pélzig, Gropius, Mies van der Rohe, e tut-
ti gli altri uguali e minori, che hanno creato, an-
che attraverso il dramma dell’Espressionismo,
l'architettura del secolo XX. Oggi proprio &
morto Hans Scharoun. Se dunque ci si deve en-
tusiasmare di quel periodo si cerchi di illuminar-
lo bene, e non soltanto, come & stato fatto recen-
temente con successo, dal solo punto di vista po-
litico.

Ai giovani architetti italiani vorremmo soprat-
tutto dire che non & stata fatta ancora una analisi
valida ed ampia dei rapporti, tutti di superficie
anche se qualche volta autentici, fra il Razionali-
smo tedesco e il Funzionalismo-Razionalismo
italiano. La grande guerra portd a noi quella ul-
teriore dose di scetticismo cinico e di sfiducia
nelle istituzioni che servirono ottimamente a
Mussolini e ai suoi finanziatori ed antagonisti
per montare la tragica ballata del fascismo, e
portd la morte dell’'unico architetto: Sant’Elia.
La fine del fascismo, la sconfitta e I'intuizione

della disfatta dell'Occidente in cui avevano giu-
rato portarono al suicidio, diretto o indiretto, Pa-
gano e Terragni. Non possiamo quindi conten-
tarci di interpretare, reinterpretare le forme, che
quest'ultimo ci ha lasciato, poche, disegnate e
costruite, senza tentare di vedere quanta fede,
quanti errori, quanta conoscenza e quanta igno-
ranza vi fossero dietro e dentro nel fondo, nello
spessore stesso dei falsi pilastri rivestiti di
marmo.

Ma poiché dunque & opportuno e irrinuncia-
bile e tempestivo portare avanti il faticoso di-
scorso dell’architettura moderna — un discorso
che abbiamo visto come sia gia vecchio quasi di
due secoli, e che fin qui ha proceduto per frasi
spezzate, per slogans, per gridi alti e mormorii
sommessi, fra slanci mistici, esaltazioni poetiche
e riflessioni scientifiche — riprendiamo pure in
esame quanto fu detto negli Anni Trenta, ma
non dimentichiamo gli Anni Venti e la stretta di-
pendenza fra i due mondi, uguali ed opposti,
con i quali chi ci ha preceduto ha guardato 'ar-
chitettura, e con 'architettura le cose pit grandi.
Bruno Taut ci pud dare una mano, e con lui Paul
Sheerbart, Erich Baron, Adolf Behne, che han-
no messo insieme, inediti tutti prima ad eccezio-
ne dello Sheerbart, le sette parti e capitoli in cui
consiste La Stadtkrone...





