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Il paese dei barocchi*

Nei paesi di piu alta civilta le tradizioni sono
un fatto vivo che muove I'individuo agendo co-
me una sua forza interna, spontanea, allo stato
nascente. Nei paesi di civilti minore, invece, alle
tradizioni si & soltanto /egati, come si dice, e la
vitalita degli individui si manifesta solo attraver-
so forme pit 0 meno autentiche di liberazione
dal peso dei canoni e dei dogmi, sostenuti ap-
punto solo dalla infatuazione per il cambiamen-
to, e indifferenti o quasi al reale valore di questo
e alle concrete possibilita di sopravvivere al
momento.

LInghilterra e I'Italia sono tutti e due paesi di
molte tradizioni ma la parola non & la stessa nei
due casi. In Italia, quando non si sottilizza intel-
lettualmente, il termine fradizione & parente
prossimo di reazione, di opposizione alle forze
della vita e del p . Queste, d'altra parte,
sono in superficie, 3: solito, infantili e irrespon-
sabili: le rivoluzioni stesse, che durano un fuoco
di paglia, non sai mai quanto siano, nella sostan-
za, esse stesse reazionarie. L'ltalia & un paese, co-
mungque, nel quale chi non & scettico & fanatico:
un paese dove non ¢@ posto per una saggezza co-
struttiva.

Queste erano le idee che mi venivano in men-
te stasera, Venerdi Santo, in una passeggiata,
notturna al Tiburtino, dopo anni che non lo ve-
devo. C'erano gli operai che tornavano col gior-
nale in mano, cerano le donne a far le ultime
compere per domani, nelle botteghe ancora illu-
minate, e nel buio delle strade secondarie arde-
vano le candele delle stazioni della via Crucis, ar-
rangiate qua e 1 per tutto il quartiere con le to-
vaglie le coperte ed i tappeti dei devoti pit ab-
bienti, e da una all’'altra si muoveva, dietro la
croce e dietro il sacerdote, una mandria di ragaz-
zine con le torce, mentre indifferenti, accanto, i
ragazzi pit grandi giocavano al pallone o puliva-
no la bicicletta. C'era vita, comunque, nel quar-
tiere. Bello o brutto che fosse viveva, alla me-
glio, e l'esperienza fatta, dunque, me sembrata
valida, nonostante le riserve e i disconoscimenti,
.i: 'odio, magari, ch'ognuno di noi ha nutrito per
ei.

11 paese dei barocebi non & il risultato, appunto,
d’una cultura solidificata, d’una tradizione viva:
¢ il risultato d'uno stato d'animo. Lo stato d’ani-
mo che ci sosteneva in quei giorni nei quali, per
ognuno di noi, qui a Roma, interessava solo fare
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qualche cosa che fosse distaccato da certi errori
d'un certo passato al quale rimproveravamo la
sterilita e il fallimento sul piano umano, non im-
porta quanto costasse, poi a noi, all'INA e ai fu-
turi abitanti dei nuovi quartieri. Ma fra i docu-
menti della reazione al razionalismo mi sembra
tutt’ora il pit deciso e il pit forte nell’affrontare
l'errore, si tratti della completa rinuncia a qual-
siasi lusinga plastica derivante dai lenocini del
disegno o della industrializzazione, si tratti del
sentimentalismo scenografico nella tentata riva-
lutazione dell'ambiente urbano contro il roman-
ticismo puritano delle citta giardino.

Uno stato d’animo: ma uno stato d’animo pud
creare un'architettura, pud darci un'opera d'arte
come espressione personale dell'architetto, non
un quartiere progettato contemporaneamente —
e quindi separatamente — da dieci o venti «pro-
fessionisti» differenti. Uno stato d'animo non
potra mai essere una base solida per una collabo-
razione. Nella spinta verso la ¢it#a ci si & fermati
al paese. Nel voler dare un linguaggio italiano al-
le esperienze ed agli insegnamenti dell’urbani-
stica svedese siamo arrivati a farli parlare addi-
rittura in romanesco. Negli slanci verso un quar-
tiere che vivesse solo di spazi ci siamo dimenti-
cati che questi spazi, cosi come noi li avevamo
voluti, erano determinati solo dall’architettura
delle case, dalla loro composizione prospettica, e
come tali andavano progettati da una sola mano
che non peccasse di timidezza (e Ridolfi, pit
vecchio, s salvato).

E un'opera, dunque, che non trovera mai po-
sto in una storia dell’arte, per quanto indulgente
possa essere, ma che certamente fa par di diritto,
della storia dell'architettura italiana (senza riferi-
menti alla poesia e alla letteratura). Questo vole-
vamo che fosse, allora, il risultato di quello stato
d’animo, di quella scomposta ribellione neoreali-
sta; e questo & stato, soltanto. E forse & gia tanto.

Solo un’idea. Le idee invecchiano subito: per
sopravvivere hanno bisogno d’un terreno di col-
tura che le nutra, e le faccia irrrobustire per di-
ventare, dimenticando I'idea stessa, civilta, co-
stume, tradizione.



