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Architetture di Domani. Scenari

Antonino Saggio

<Ma nei sentieri non si torna indietro / Altre
ali fuggiranno dalle paglie della cova / Perché
lungo il perire dei tempi / L'alba é nuova, é
nuovds

Sono versi del poeta sindacalista Rocco Sco-
tellaro e sono incisi in una architettura a lui dedi-
cata: un telaio spezzato, disegnato da un gruppo
di progettisti milanesi, che incornicia la pianura
dall'alto della rocca materana: Gianluigi Banfi,
partigiano architetto morto in campo di concen-
tamento ¢ il poeta contadino tornano insieme
alla mente quando al futuro del nostro lavoro in
Italia vogliamo pensare.

Proiettare le proprie aspirazioni, credo, neces-
siti di un senso degli avvenimenti. («Perché vuoi
sapere tante cose?» domanda il vecchio rinsecchi-
to dalle colpe. -Per cercare di ricavarne un senso-
risponde il ventenne avvocato). Abbiamo biso-
gno, anche come architetti, di conoscenze da
metabolizzare in capacita di orientamento: da
questo «sensor provvisoriamente raccolto molte
sono le riflessioni che illuminano la nuova alba.
Ma una su tutte:

1. «Forti nelle differenze»

Ormai molti mesi fa ho fatto un viaggio al
Sud con il compito di studiare le nuove archi-
tetture siciliane. Non conoscevo in realta né
quelle architetture né quella isola anche se vi
avevo trascorso otto anni della mia infanzia e
anche se mio figlio Raffaele porta il nome del
nonno che questa terra ha vissuto intensamen-
te. Le tante volte che vi ero andato ero sempre
distaccato e sarcastico: vedevo le brutture archi-

tettoniche che pretendevano di essere eleganti
e mi attanagliava lo sviluppo vergognoso dei
centri costieri. Osservavo ironicamente le co-
struzioni in progress sui ferri di attesa (cfr. il ri-
storante de <1l ladro di bambini-). Riflettevo sul
cemento armato ¢ sulla scissione dell’'atomo:
anche il c.a. ha dato un’arma disruttiva perche,
impoverito delle sue potenzialita, ridotto a me-
tro cubo, ha vandalizzato e, come Coca-Cola e
Canale 5, omologato verso il basso. Modernita
a caro prezzo dunque.

Ero in una trappola pasoliniana, perché in ar-
chitettura pud non essere cosi. Vogliamo pro-
gresso e cultura, futuro e rammemorazione.

Cominciando a visitare le poche, ma bellissi-
me architetture nuove siciliane, mi ¢ parso a un
certo punto di catturarne il segreto.

La presenza — forse sotterranea, forse solo
sentita — di un in-printing lontano. Un fare gre-
co per pieni, per volumi puri che, agganciati al
suolo irregolare, elevano masse frastagliate, Un
canto al cielo, una luce che taglia ombre nette,
ma anche un continuo procedere per sorprese,
un salire e scendere, girare attorno e mai in asse.
Ho scoperto allora la relazione con il paesaggio
di queste architetture e di queste citta. Il paesag-
gio vince sull'architettura, la comanda ma ne ha
bisogno come un necessario controcanto. Mes-
sina, adagiata sulla stretta piana tra i Peloritani e
il mare, Palermo, citta «tutta porto- sotto il monte
Pellegrino o Catania, osservata in ogni suo an-
golo dal gigantesco Etna esaltano il paesaggio
come la cattedrale federiciana del colore della
rocca rossa di Cefaln, il teatro appoggiato sul
declivio e che si apre sul golfo oppure i templi
che mandandosi 'un l'altro silenziosi messaggi,
ci fanno guardare il cielo e il mare.
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Ho capito d'un colpo la Villa di Malaparte a
Capri, ma anche le nuove opere a Cefali, a Pog-
gioreale, a Sciacca soprattutto a Gibellina nuova.
Era possibile lavorare attorno a questo fare scul-
toreo, a frammenti asimmetrici ¢ angolati, a cam-
minamenti interrotti, a masse tutte colorate contro
il cielo, 2 una combinazione mai mimetica con il
paesaggio che rammemori l'infanzia greca ma
con la cifra di uomini e architetti di oggi. Attraver-
so l'accettazione quindi di contaminazioni tra la
storia personale, quella universale ¢ internaziona-
le dell'architettura e quella della terra.

Camminando in queste opere nuove ho capi-
to il valore, anche in architettura, di essere Con-
tro, di perseguire una ragione diversa dalla nor-
ma. Combattere le aberrazioni del territorio, 'uso
distratto della tecnologia, i facili compromessi
speculativi o le consuetudini clientelari. Un esse-
re Contro vero — quello di Scotellaro per inten-
derci o di Livatino, non quello della contestazio-
ne di massa degli anni Sessanta — lontano da
Elitarismi intellettualistici perché necessario; per
fare e convincere anche se da posizioni di mino-
ranza.

Riflettevo per contrasto alla differenza tra
questo in-printing greco e scultoreo e il Nord. La
Padania, soprattutto, mi appariva un contesto
geografico e storico che dai tempi del castro e
decumano dell'urbanesimo militare romano non
poteva piu sfuggire all'idea di citta: sino ad oggi
I'architettura al Nord sembra essere prefigura-
zione di un’idea urbana come se la memoria
della fondazione ex novo non possa che essere
ogni volta riproposta, ripensata anche nei pit
piccoli manufatti. L'architettura-citta tende a do-
minare la natura, anche nei contesti dove essa ¢
ricca: la cupola della Salute vince sul Canal
Grande, la griglia romana proiettata sul fronte
della Casa del Fascio domina le vette di Brunate.

Questa impostazione tutta artificiales, pud
anche cadere in tentazioni accademiche e stili-
stiche (&, in fondo, del tutto ovvio che qui il se-
me metafisico sia cresciuto e si sia sviluppato si-
no a determinare la <Tendenza-, per altro 'unico
contributo vincente dell’architettura italiana re-
cente). Eppure si pud coltivare questa aspirazio-
ne di artificialita, quel «substrato classico di cui
nebulosamente parlavano i ventenni del Grup-
po 7, anche con sensibilita e gusto, vera poesia:
con un senso di straniamento onirico come nel-
la Casa di Figini e Pollini alla V Triennale, nel
Salone della Vittoria, nel Tubercolosario di Ales-
sandria, nella Villa Bianca, nel tesoro di San Se-
polcro di Albini. La Casa del Fascio di Como ¢ il
simbolo di questa aspirazione, ma esistono ope-

re che sotterraneamente vivono la stessa presen-
za di geometria, ordine, artificialiti per combi-
narsi felicemente con la luce, con l'aria, con le
funzioni, con la vita stessa. D'altronde forse ¢
proprio I'Asilo Sant’Elia una delle costruzioni
pitt importanti della nostra architettura. Un qua-
drato assiale e romano che introiettando lo spa-
zio aperto ne deforma partiti e spazi; un‘opera a
un tempo funzionalissima, dinamica, nuova ep-
pure con velature ed echi antichi.

Ma per chi operi nel territorio di Roma, credo,
qualsiasi sfida di architettura deve nascere da
una consapevolezza della sua ancora diversa
specificita: da una lettura profonda, da una reale
simpatia con la sua lezione. Come non pensare a
Ludovico Quaroni e al suo indimenticabile e ap-
passionato ritratto-progetto? L'in-printing a Roma
non ¢ né scultoreo ¢ greco, né militare e «roma-
no-. Caso mai ¢ etrusco: quello delle necropoli
scavate nella roccia, dell’organico combinarsi tra
natura e architettura. Ma Roma ¢ anche citta sto-
rica per eccellenza (come Parigi € citta di cultura,
Los Angeles di velocita, New York di cosmopoli-
tismo). A Roma storia vuol dire stratificazione,
accumulo, riuso sulle tracce della civilizzazione
precedente, palinsesto, compresenza di natura e
architettura di oggi e di ieri. Questidea a volte ¢
stata tradita nei secoli, ma altre volte & stata capi-
ta ripresa, coltivata. Piranesi ¢ il simbolo di tale
consapevolezza, ma anche alcuni progetti di og-
ai, sono a quella grande idea di Piccinato del
Parco archeologico dell’Appia: un misto di rude-
ri, natura, paesaggio, architettura che fa penetra-
re la linfa del territorio fino al cuore stesso della
citta.

Per questo penso — come Giuseppe Pagano,
che per primo mi ha rivelato la dinamicita delle
costruzioni greche — che 'EUR celebrato nelle
superficiali visite dei nostri ospiti americani, in-
sieme magari alla sistemazione dell’Augusteo o
alla via della Conciliazione, sono madornali er-
rori. E una Roma da operetta, da falsa parata fa-
scista e monumentale che nulla, veramente nul-
la, ha con la vocazione profonda di questa citta.

Credo, che una strada vitale per I'architettura
italiana — diversamente declinata nelle varie si-
tuazioni storiche culturali e geografiche ma so-
prattutto necessarie a Roma — possa nascere da
una composizione asimmetrica che proceda ana-
liticamente per frammenti e non per quadri. Che
inglobi e faccia tesoro della natura e dell'ondula-
to paesaggio per fare una architettura anche soli-
da, pesante, di materiali lapidei che richiamino le
nostre pietre e le nostre rocce ma che possa in-
globare inserti trasparenti, leggeri, modernisti.
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Una architettura che non sia né vegetalmente mi-
metica né all'opposto rigidamente artificiale ma
che evochi una presenza forte. E che rifugga per-
cio da ingegnerie high-tech o da chincaglierie
neo-decorative per sancire dell'edificare l'aspetto
fondamentale: la serieta dellimpegno, il valore
morale della costruzione e di tutti quelli che vi
sono coinvolti.

Forti nelle differenze-, diventa allora una di-
rezione da perseguire, una cornice in cui muo-
versi, una formula da ricordare. E, allo stesso
tempo; un modo per cercare, leggere, rilanciare
le nostre diverse culture, una maniera per filtra-
re, con un misto di apertura e di freddezza, le vi-
cende che dagli altri paesi ci arrivano, una con-
sapevolezza della necessita di essere spesso in
minoranza, di essere Contro. Ma non basta per-
ché di altre luci ancora abbiamo bisogno.

2. J1 Vuotometrico»

Descrivendo le sfide possibili dell'architettura
di domani ho volontariamente omesso la neces-
sitd, che credo fondamentale, di inglobare lo
spazio interno ¢ quello esterno in un fluido di-
namico per conformare lo spazio pubblico con
un gioco concertato delle parti. Parlo di questo
concelto usando questo strano neologismo —
Vuotometrico — che per me & talmente impor-
tante per il futuro che necessita di una sia pur
breve trattazione a sé.

Un grande architetto olandese, una volta dis-
se: «Non ¢'¢ giorno che non penso a le Corbu-
sier-. Credo che non sia un'eccezione. Studiando
proprio l'architettura greca, Le Corbusier ha for-
mulato la frase «olumi puri sotto la luce.. Sap-
piamo benissimo cosa intendeva dire. Geome-
trie solide, all'inizio sospese sul terreno, piu tar-
di ancorate al suolo, ma, appunto, «pure- nel
gioco dei volumi per creare messaggi asimmetri-
ci, dinamici ma anche arcaici. Forse meno im-
mediatamente evidente & che la medesima idea
dei volumi puri sotto la luce & alla base della sua
concezione di cittd, (aggiungendovi uno spirito
cartesiano e geomeltrico e il peso tecnico e sci-
entifico delle nuove scoperte urbanistiche. LC
ha formulato questa idea nella Carta di Atene).

I volumi puri sotto la luce applicati alla costru-
zione della citta hanno creato una rivoluzione di
portata storica immensa perché ha determinato
lo scollamento tra edifici e spazio pubblico. Lo
spazio pubblico diventa un vassoio piano, possi-
bilmente piantumato, isotropo, indefinito su cui
poggiare architetture-volume. Gli edifici, liberati
dalla strada corridoio, dalle piazze, dai vicoli, di-

ventano blocchi perfettamente funzionali nelle
loro dimensioni, esposti alla luce secondo le leg-
gi pitt opportune, studiati nei dettagli di organiz-
zazione distributiva, nel disegno delle singole
cellule. La citta, prima plasmata da tipi edilizi nati
anche in ragione della conformazione morfologi-
-a, diventa governata dallo standard, dallo zo-
ning, dai rapporti astratti tra i volumi.

E sotto gli occhi come questa concezione, im-
poverita concettualmente, drasticamente decurta-
ta tecnicamente (viadotti non realizzati, tetti giar-
dini inesistenti eccetera), gestita senza cura, bana-
lizzata normativamente, ha influenzato la costru-
zione delle zone periferiche di tutto il mondo che
ormai, -non luoghi- come i distributori di benzina,
si assomigliano tutte,

Ma lo spazio «ra- i volumi? Lo spazio per la
vita degli abitanti, per il dipanarsi delle attivita ¢
dell'immagine sociale?

Soprattutto in Italia il planovolumetrico (che
gid nel nome ricorda una concezione di volumi
misurati ¢ quantizzati) non norma tali spazi in al-
cun modo, né da solamente la quantiti pro capi-
te come risultante appunto tra i volumi separati.
I tutto diventa ancora pitl caotico perché il pro-
gettista che disegna il planovolumetrico, d'abi-
tudine, non progetta i singoli edifici. Chi va abi-
tare i complessi si cala in queste contraddizioni
pagandole sulla propria pelle, sulla propria infe-
licita quotidiana. Mentre la citta e l'architettura
potrebbero garantire parte grande della qualita
dell’esistenza.

2.1, Tessuto

Per un certo numero di anni sono stato con-
vintissimo che la risposta a questo stato di cose,
e quindi il futuro, era contenuto nel concetto di
Tessuto,

[l terreno si doveva trasformare da vassoio su
cui poggiare volumi, in un insieme da progettare
attentamente come un insieme compatto in cui
interagiscono spazi, strade, edifici, sistemi verdi
e lastricati per contrapporre alla discontinuita
della prima concezione modernista la continuita
tra uno spazio e l'altro, tra una configurazione e
la successiva. I progetti che studiavo usavano lo
strumento a un tempo progettuale e sociologico
della Territorialita ed erano governati da una gri-
glia omogenea che investiva globalmente tutta
l'area; ma la griglia si svuotava, si apriva e si
chiudeva, creava un susseguirsi di relazioni tra i
vari ambiti che della citta antica, dei piccoli cam-
minamenti, delle improvvise sorprese, richiama-
va atmosfere e sequenze. Era una concezione
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che si poggiava integralmente sulle spalle delle
scoperte tecniche del Funzionalismo, ma le por-
tava avanti: indagava nuove tecniche attente al
rapporto tra regole fisse e variazioni, scopriva
nuovi sistemi distributivi, nuovi concetti insedia-
tivi per cercare di ottenere le nuove qualita senza
tradire un metodo di lavoro, una attitudine
«scientifica- (sperimentabile, trasmissibile).

2.2, Scena wrbana

Era un modo, questo che fa capo al concetto
di tessuto, per rimettere al centro il problema
dello spazio «tra le cose- e con esso lo spazio
della vita. Ma accanto a questo modo, per cosi
dire «tecnico-, e solo molto pit di recente, ne
ho scoperto un altro: in qualche modo pit eva-
nescente, piu difficile, piu pericoloso, ma al-
trettanto importante. L'ho chiamato, forse co-
piando I'espressione da quell’architetto romano
che per primo me ne dimostro la vitalita, -Sce-
na urbana-.

I volumi puri sotto la luce avevano fatto piaz-
za pulita di una tradizione di costruzione della
cittii che aveva origine nella Roma barocca e nel
disegno organico, sinuoso e affascinante dei suoi
spazi pubblici: da Fontana di Trevi a Trinita dei
Monti. L'impostazione di matrice barocca aveva
in parte influenzato la costruzione di alcune citta
ceuropee nell'Ottocento, ma si era trasformata
all'inizio di questo secolo, soprattutto in Italia, in
una vacua e posticcia scenografia. Ogni tanto,
dalle cartoline d'epoca o da frammenti di citta,
ne ritornano gli esempi stucchevoli. Quasi gli
stessi che si ritrovano sparsi un po’ in tutto il
mondo settanta anni dopo come Piazze d'Ttalia
o0 nuove Parigi.

Ma enzimi malati possono far lievitare un pa-
ne fragrante: in queste pur stucchevoli parate vi
¢ contenuta un'idea, Lo spazio urbano ¢ un vuo-
to che non puc‘: essere trattato come meccanici-
stico risultato di volumi astrattamente funzionali.
E un vuoto, naturalmente, da progettare non
con gli stilemi del kitch americano-franco-italia-
no, né con la magniloquente e statica unitarieta
di quelle proposte, ma con frammenti, con pez-
zi sbilanciati, dinamici, carichi di tensioni ¢ non
di rassicuranti certezze. Preesistenze, pezzi di na-
tura, nuovi volumi, a volte anche brani archeo-
logici possono combinarsi attorno allo spazio
occupato dagli abitanti. Al vassoio orizzontale si
puo sostituire un insieme di piani inclinati che
permetta la stratificazione in altezza: sotto la
quota zero, scavando, e poi sopra: terrazze, tetti
abitati, giardini che si rincorrono.

Nei progetti che hanno questa consapevolezza
prende corpo un amalgama di straordinaria vita-
lita: I'architettura e il linguaggio moderno sono
portati avanti ma al contempo una nuova consa-
pevolezza del valore civico dello spazio, della
scena dove le attivita si svolgono emerge. Le pro-
spettive deformate, i piani inclinati, le sagomature
dei cavi, l'organico rapporto con la natura o con
l'acqua si sposano alla leggerezza, alla trasparen-
za, ma anche alla fisicita di nuove forme, di nuovi
dinamici fondali. La logica di creazione dei cavi
diventa ssommatoria-, analitica: recupera la lezio-
ne dell'organico, del piano senza angolo, del
frammento e abbandona ogni insieme sintetico,
statico, unitario degli accademismi di tutti i tipi e
di tutti i tempi. L'architettura ¢ fatta di concerto
con lo spazio che conforma: la vita interna si tra-
vasa con naturalezza in quella esterna.

2.3. Vila e arte

Sembrerebbe bastare per avere una strada da
seguire: i grandissimi, naturalmente possono fa-
re di pit.

Si pensi al Byker Wall a Newcastle. Un gran-
de muro ondulato in pianta e alzato che detta la
misura del progetto con lo spazio della citta e
della natura e che al contempo racchiude una
serie di edifici bassi e continui: tessuto e scena,
griglia ¢ monumento urbano, serialitd ed ecce-
zione, verde e vita, ricerca della felicita di chi
abita. Un progetto che mai si sarebbe concepito
senza idee come queste,

Ma se guardiamo al lavoro di quello che forse
¢ l'architetto al mondo pit interessante di oggi si
scoprird che non solo i cavi sono il centro di
ogni composizione, non solo risultano confor-
mati da fantastici pezzi scultorei, ma dentro lo
spazio che essi creano emerge anche un ina-
spettato € modernissimo valore figurativo: I'ae-
reo appeso alla parete del museo, il binocolo
dell'agenzia di pubblicita a Los Angeles o il
grande pesce sul lungo mare di Barcellona. E un
nuovo geniale ibrido che ci fa d'improvviso ri-
cordare che nei grandi cavi barocchi un posto
preminente era destinato all’arte pura: alla fonta-
na di Nicola Salvi a Trevi, alla Barcaccia di Pietro
Bernini a Piazza di Spagna, alla scultura dei Fiu-
mi del figlio Gianlorenzo all'incrocio delle due
prospettive della piazza Navona (non nel centro
geometrico dell'ovalel).

Gia il Team X, con le parole di Alison Smith-
son, lo sosteneva: «'architettura € una forza attiva
della vita stessa, Non & piu sufficiente “fare degli
edifici”, dobbiamo crearli in modo tale che diano
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significato allo spazio intorno ad essi nel conte-
sto dell'intera comunita-. Tessuto e scena urbana
forniscono strumenti di progetto per lo spazio tra
le cose, lo spazio per la vita. Forse insieme a una
nuova consapevolezza dei progettisti vi & anche
bisogno di un nuovo indirizzo normativo: un
vuotometrico, appunto, che renda possibile lo
sviluppo dello spazio, che ne strutturi le poten-
zialita, che dia strumenti per operare sui nuovi
vuoti che la stessa cittd consolidata sempre pid
offre: i tanti nodi irrisolti di centri grandi e picco-
li, le parti abbandonate di scali ferroviari, le indu-
strie dismesse, gli scali portuali inutilizzati e an-
che qualche squarcio che dovremo per forza di
cose ricavare nelle nostre periferie, demolendo.

3. «Transfunzionalismo»

1l suffisso «trans: € caratterizzante di questi an-
ni e certo ¢i accompagnera ancora. Transavan-
guardia, transnazionale, transpartitico tutto sem-
bra voler oltrepassare i confini, mescolare idee,
concezioni, stati.

Un ragionamento un poco pit ampio su que-
ste parole ci pud aiutare a capire meglio. Pensia-
mo alla sicurezza degli anni tra le due guerre con
gli «dsmi» delle certezze ideologiche di Sociali-
smo. Comunismo, Fascismo o quelle estetiche di
Neoplasticismo, Dadaismo, Surrealismo, Razio-
nalismo. Si sapeva quello che si voleva essere.

Il primo dopoguerra invece ¢ quello dell-an-
ti-. Antifascismo, Anticomunismo, Anticlericali-
smo. Si conosceva il proprio sistema di valori
per antitesi: Grandissimi uomini si sono formati
con questa cultura soprattutto quando era stata
forgiata nella loua fisica e intellettuale alla bar-
barie, alla guerra, allo sterminio. Hanno costrui-
to su quella esperienza tutto il proprio operare,
il futuro del loro agire sino ad oggi.

Gli anni Sessanta e Settanta sono stati invece
quelli del «contro-, Contro I'establishment, con-
tro il sistema. E la generazione della contesta-
zione di massa e anche le riviste di cultura non
potevano non chiamarsi «Controspazio- o «Con-
tropianos. A questa generazione (che si evolve-
va parallelamente a quella minoritaria, introver-
sa e autocritica che fu chiamata -dell'incertez-
za-) si pud anche guardare con sospetto quan-
do a quella ribellione & succeduta un’altrettanto
comoda integrazione: -un aver fatto la rivolu-

- zione per sé con una buona di cinismo succes-
sivo.

Gli anni Ottanta, naturalmente, sono quelli
del «post=, Alvin Toffler proprio nel 1980 pubbli-
ca The Third Wave, un saggio che teorizza il su-

peramento della civilta industriale per una terza
Ondata di respiro epocale basata sul controllo e
la comunicazione delle conoscenze. Tutto viene
superato, diventa appunto Post-industriale o Po-
st-moderno.

Ed eccoci ai nostri anni e alla consapevolezza
del futuro. Dobbiamo avere la forza di capire fi-
no in fondo ma anche di oltrepassare, di combi-
nare le nostre idee con quelle diverse anche se
fanno parte di altri ragionamenti, di altri modi di
operare.

Si guardi alle sorelle. Alla letteratura per esem-
pio. Il nome della Rosa o 1l cliente non sono la-
vori che attraversano generi diversi (il romanzo,
il giallo, il saggio, gli atti giudiziari)? E se si guar-
da al cinema, alla musica, a quella che una volta
si chiamava pittura o scultura non ¢ forse in atto
qualcosa di simile?

Possiamo usare il calcolatore, che tutti ormai
abbiamo sui nostri tavoli, per cercare lo spazio,
l'arte, nuove logiche di pensiero per guidare il
progetto ¢ non per calcolare le traiettorie delle
cannonate per cui era nato, Possiamo usare la
storia, che ascetiche vestali vogliono solo per i
loro microscopi, per parlare di architettura ma
forse anche della vita. Possiamo usare la cultura
«d MOsaico- cosi vincente oggi senza scordare la
possibilita di comporre nuovi, pit complessi e
ricchi affreschi. Possiamo pensare che anche ar-
chitetti o pittori «sbagliati (che generazioni pre-
cedenti alla nostra, quella degli ismi o degli anti
giustamente cancellavano) per aiutarci a capire
un dettaglio, una piccola cosa, dandoci a volte
I'enzima che ci serve in quel momento.

Sulle parole bisogna intenderci. Se architettu-
ra Transfunzionale ¢ sinonimo di apertura pro-
blematica, di superamento di rigidi steccati cul-
turali, personali e ideologici per cercare neces-
sarie strade nuove allora, credo, sia una formula
promettente. Non siamo d'accordo forse che la
pura tradizione modernista non ¢ sufficiente in
aree quali la creazione dello spazio pubblico, la
possibilitd di risolvere il dilemma tra ripetitivita e
variazioni, tra tessuto e spazi, tra scena urbana e
paesaggio? Ma anche che senza quella attitudi-
ne, senza quello studio scientifico e quelle con-
quiste nulla si sarebbe poi potuto realizzare e
quindi giornalmente vi dobbiamo tornare?

Una delle questioni fondamentali per orienta-
re il futuro, ¢: «Come Possiamo Articolare la Vita
nelle Nostre Costruzioni?» (Dove il Come rivela
l'esigenza di formalizzare conoscenze trasmissi-
bili € un metodo di lavoro; Articolare sta per la
ricerca di spazi dinamici aperti e fluidi; Nostre
vuol dire apertura problematica a quanti dalla
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comunitd ai clienti, alla citta sono coinvolti nel
processo; Costruzioni significa considerare il pro-
getto come un tutto che investe simultaneamente
l'edificio comunemente inteso e le aree libere,
«costruibili- anch’esse con l'acqua, la vegetazione,
le pavimentazioni, gli arredi, le strutture leggere).
La parola decisiva € perd Vita. Questo vuol dire,
in fondo, Transfunzionalismo: abbracciare della
vita wtti gli aspetti, da quelli di quantita, stan-
dard, norma, ergonomia della prima stagione
modernista «oggettiva-, a quelli tridimensionali
percettivi e tattili della fase organica, a quelli di
territorialita, controllo, comunita, densita della
psicologia dell'abitare. Senza dimenticare il dato
pit effimero e pit importante. Larte. Che della
vita ¢ la forma pito alta e la sola unicamente
umana. Transfunzionalismo allora: oltre il fun-
zionalismo, attraverso il molteplice della vita per
cercare risposte ogni volta diverse.

Rivendichiamo cosi al nostro lavoro la possi-
bilita di attraversare, esplorare, cercare risposte
con liberta perché abbiamo al contempo delle
idee fondamentali, dei sentieri necessari da per-
correre. Di alcuni abbiamo parlato, manca il pit
importante.

4. «Crisi come valore»

In ventanni, ho avuto poche volte la fortuna
di avere un dialogo diretto con Bruno Zevi. Ma
tutte le volte che mi & capitato € stato decisivo;
sorgente di molte ore di ripensamenti, indirizzo
alle mie decisioni, al mio capire, al mio futuro.
L'ultima volta ¢ stata fondamentale. Guardando-
mi bene in faccia mi chiese -Saggio, cosa € per te
la modernitd? Sono cinquantanni che ci lavo-
ro...» Balbettai qualcosa come «Beh, certo € un
concetto atemporale, non si riferisce a un epo-
ca...» Era la risposta di uno scolaro, forse di un
lettore diligente ma non era -la bomba-. -Saggio,
la modernita € quella che fa della crisi un valores,

Fu il cappuccino pit importante della mia vi-
ta. Caspita, pensai, questo vale E=mc? ¢ io ora lo
s0. Lo aveva scritto e allo stesso «nascosto- in un
inciso del suo ultimo libro (nessuno tra le perso-
ne che stimo e che usai come test ne aveva colto
I'importanza leggendo il relativo paragrafo). La
modermnita ¢ quella che fa della crisi un valore,
crea una morale contraddittoria, suscita un’este-
tica di rottura.

Avevo gid capito che la critica € positiva solo
se nega: combatte consuetudini, norme e regole
per affermare il valore originale della ricerca arti-
stica. Avevo capito che il progetto di architettura,
di per s¢ prosa compromissoria tra funzione, co-

struzione e bellezza, si doveva spingere oltre. La
funzione diventare tensione verso spazi umani e
organici, la costruzione segnare l'audacia della
conquista dinamica dello spazio, la bellezza es-
sere annullata nel ricominciamento del Grado
zero. Era chiaro pure che un’idea canonizzabile
e imbalsamata di «bellezza-, non esiste: ¢ estra-
nea a qualsiasi modernita. Ma non sapevo che il
vero problema era fare della crisi un valore.

Le sfide che ¢i sono davanti (e sono tante: i
problemi del terzo mondo su cui sto lavorando
mentre scrivo a testa in gin dall’altra parte del
globo, I'immigrazione, le nuove aree deturpate,
il recupero della periferia, i rifiuti e 'ecologia, la
ricerca della qualita di spazi ¢ di nuove secialita
tra le persone, le risposte a un mondo progredi-
to rivolto sempre pit alla comunicazione e di un
mondo ancora naturale, legato ai problemi ma-
teriali del corpo — sanitd, igiene, cibo, figli) so-
no crisi che si devono trasformare in valori, in ri-
sorse del progetto per spingerci oltre, darci la
forza e la vitalita dell’agire.

Forti nelle differenze, Essere contro, Vuoto-
metrico, Tessuto, Scena urbana, Transfunziona-
lismo mi sono sembrati colori di un’alba il cui
sole & contenuto in quell'idea. La strada del futu-
ro ¢ fare della crisi un valore.

Per continuare

Per causa di forza maggiore, ho scritto senza
l'ausilio dei consueti riscontri bibliografici. Ho eli-
minato pertanto le note a pi¢ di pagina con questo
«per continuare- che spero contenga, con accetta-
bile precisione, tutte le informazioni necessarie
all'approfondimento anche se in un formato non
completo e certo inusuale. Un amico una volta mi
spiegd che «gli architetti devono usare i problemi
come risorse- chissd se la mancanza dell'usuale
struttura non si possa risolvere, in fondo, in qual-
che vantaggio.

(Prologo)

La poesia di Scotellaro ¢ citata da M. Taruri, Sto-
ria dellarchitettura in Halia 1944-1985, Einaudi,
1986 (uno dei pochissimi libri che ho qui disponi-
bili) che la commenta a pagina 70 spiegando ¢
dando riscontri sulla «devozione di Rogers per il
poeta, Mi ero gia imbattuto nella poesia citata nel
volume sui BBPR, (naturalmente i progettisti del
monumento), stampato quest'anno da Zanichelli.
Rileggere il libro di Tafuri in questa occasione ¢
stato fonte di innumerevoli suggestioni presenti in
modo sparso in questo scritto, Per esempio, il ter-
mine «rammemorazione» che MT usa in contrappo-
sizione a «memorias (e quindi al post-moderni-
smo), € wtto suo. Ma forse la relazione pit impor-
tante si trova quando MT parla dell'autobiografi-
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smo degli architetti italiani: <In ballo & sempre una
ricerca di identitd, un interrogativo circa la propria
funzione, cui si risponde con scavi nella soggetti-
vitd tesi a ritrovare il cordone ombelicale che lega
linfelice savant alla collettivita- (p. 76). Come si
vede un vizio ricorrente. Anche se in quell-infeli-
ce- non € detto ci si debba riconoscere.

1l brano citato tra parentesi €, pit integralmente,
il seguente:

-Mettimi alla prova. Sono stufo di segreti-.

Perché vuoi sapere tante cose?

«Per cercare di ricavarne un senso.»

«Sard tempo perso.»

“Questo dovrd deciderlo io, non ti pare?

(J. GrisHan, Lappello, Milano 1994, p. 126). Se il
senso per un avvocato o un giudice €& la ricostru-
zione consequenziale di una serie di fatti, natural-
mente «il senso- per un architetto (o intellettuale, o
in fondo semplicemente persona) non pud che es-
sere Cultura. Cioe, appunto, la capacita di orienta-
mento che dal passato si proietta al futuro.

(1. Forti nelle differenze)

Il ragionare per «parole chiave- deriva ormai da
anni di rapporto con l'educazione ma anche dalla
consuetudine di lavoro con giornalisti professio-
nisti, soprattutto quelli di «Costruire-. Infatti alcuni
brani di questo scritto appaiono gia in articoli su
questa rivista. Per esempio dell'architettura sicilia-
na e in particolare del lavoro tra gli altri di Culotta
e Leone, Francesco Venezia, Vittorio Gregotti, Ro-
berto Collova, Laura Thermes e Franco Purini trat-
to in Percorsi di Architettura. La Qualita della
Progettazione, fascicolo aggiunto -Speciale Sicilia-
di -Costruire-, n. 130, 3/94. Sul lavoro di Purini
tomo in FP. Fra Futurismo e metafisica, «Costrui-
res, n. 131, 4/94. Entrambi i testi contengono brevi
notazioni bibliografiche per ulteriori approfondi-
menti.

Natralmente le architetture citate senza riferi-
mento all'autore si danno per note al lettore alta-
mente specializzato di questa rivista. Comunque, la
Casa del Fascio e I'Asilo Sant’elia sono di Giuseppe
Terragni, la Villa Malaparte di Adalberto Libera, il
Salone della Vittoria di Edoardo Persico e Giancar-
lo Palanti, il Tubercolasario di Alessandria di Igna-
zio Gardella, il Museo del Tesoro di San Sepolcro
di Franco Albini e si trovano in molte Storia dell’ar-
chitettura oltre che nelle relative monografie. Natu-
ralmente il fatto che il nome dell'architetto sia spes-
so omesso nel testo € un artificio per evitare la per-
sonalizzazione, che «il nome- sempre comporta, e
per concentrare l'attenzione sull'idea che l'opera
condensa nel contesto problematico in esame.

Il brano di Giuseppe Pagano cui si fa cenno si
chiama, se ricordo bene, Partenone e Partenoidi ¢
dovrebbe essere uscito nel 1940 o nel 41, forse su
-Domus- o forse su «Costruzioni-Casabella-, comun-
que si trova nella antologia di Laterza del 1976 a
cura di Cesare De Seta. E un testo di grande sugge-
stione. La tesi ¢ evidente fin dal titolo: ma quale
staticitd, quale monumentalitd retorica € mai pre-

sente nell’architettura greca? L’Acropoli che Pagano
visita con i suoi soldati € l'opposto: smodernissima-
mi pare la chiami. E uno scritto rabbioso contro
I'E42 e le fase legittimazioni storiche di Piacentini e
SOC nazisti.

Il voler ragionare sulle specificita di Roma, natu-
ralmente, nasconde la necessita di essere progetti-
sta e di collaborare e pensare insieme agli altri (Cfr.
L. Quaront, Una citta eterna: quattro lezioni da 27
secoli, Urbanistica-, n. 27, 1959 poi in volume L %im-
magine di Roma, Laterza). E quanto avvenuto in
una proposta recente per il Concorso del Borghetto
Flaminio di cui al momento non immagino l'esito
né l'efficacia della sintesi progettuale agli occhi de-
gli altri.

L'essere Contro I'ho capito in una -Lettera al di-
rettores contenuta nel giornale di architettura di Cu-
lotta. Non sono in grado di ricordare né il nome
dell'autore della lettera né il numero della rivista
«In Architettura» che la conteneva. Ma sono grato a
chi scrisse quella lettera con forza e mi & parso co-
raggio.

(2. Il Vuotometrico)

Questo brano & apparso in forma diversa e pin
estesa con il titolo <Se il vuoto si fa progetto- su
«Costruires n. 144, 5/95 ma in realti I'articolo stesso
¢ il succo di un filone di studio che € iniziato sin
dal 1979 con la tesi di laurea con Carlo Melograni.
Su questo problema, con ampi riferimenti biblio-
grafici, confronta Sistemi distributivi e architettura
residenziale, -Ricerca e Progetto-, n. 14, 12/90.

Il concetto di Tessuto (e tutte le implicazio-
ni tecniche, costruttive, economiche metodologi-
che, sociologiche) sono affrontate in diversi altri la-
vori soprattutto in Using Goals In Design, Pittsbur-
gh 1988, difficilmente perd consultabile in Ttalia.
Per approfondimenti e riscontri bibliografici si pos-
sono confrontare Un architetto americano. Louis
Sauer Roma 1988, (ma anche -L'Architettura- n.
407, 9/89 e «Edilizia Popolares, n. 215, 5/91) e la
cultura dell'abitare nel lavoro di Atelier 5, «Edilizia
Popolare-, n. 228-229, 7/93. L'espressione Penso a
Le Corbusier ogni giorno- ¢ di Herman Hertzberger
ed & contenuta in un dialogo con gli architetti sviz-
zeri di Atelier 5 riportato nel loro libro del 1985.

Riferendomi ai Volumi Puri sotto la luce di Le
Corbusier uso la parola in corsivo -formulato- per-
ché in alcuni piani, come quello di Algeri, e come
utti i geni, LC I'ha contraddetta clamorosamente
aprendo la strada a una concezione territoriale
dell'architettura che proprio in Italia, attraverso Giu-
seppe Samond e Ludovico Quaroni, avra esiti negli
anni Sessanta e Settanta. Si tratta di una storia af-
frontata di recente da Francesco Tentori nel suo ul-
timo libro Imparare da Venezia, Roma 1994,

Il concetto di scena urbana, il fare frammenta-
rio, -analitico e sommatorios, I'importanza dei vuoti
come strumento per plasmare lo spazio pubblico,
I'ho scoperto studiando il lavoro di Alessandro An-
selmi (cfr. AAVV., Larcheologo del futuro, Co-
struires, n. 133, 5/94) ma anche in alcune conversa-
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zioni con il progettista, che mi ha fatto un cenno ri-
velatore «agli oggetti d'arte-.

Sulla collocazione non centrale della fontana
dei Fiumi a Piazza Navona, ma all'incrocio tra i due
canali visivi principali della piazza (quello che con-
duceva al Palazzo Farnese e quello che si apre su
Palazzo Madama) confronta M. BirinpELLl, L'occhio
di Venere, Roma. I molteplici e accuratissimi studi
di questo autore spesso rivelano che le simmetrie
degli impianti antichi sono solo apparenti, perché
le scelte di progetto nascono da motivazioni che
mettono in gioco un enorme numero di fattori molti
dei quali in rapporto con la configurazione urbana
e le preesistenze.

Il Byker Wall & di Ralph Erskine. L'architetto ca-
nadese trapiantato a Los Angeles con cui chiudo il
paragrafo € Frank O. Gehry. Su entrambi vi € una
vastissima bibliografia.

(3. Transfunzionalismo)

A una trasmissione letteraria a Radio 3 di qual-
che anno fa, un linguista (mai pit individuato)
spiegava l'importanza -culturale- dei suffissi Anti,
Contro, Post. Da allora I'idea non mi ha pita abban-
donato e I'ho rivolta cento volte, estesa e rimugina-
ta. Il suffisso Trans, naturalmente & comune oggi,
vedi tra I'altro I'uso del termine Transavanguardia
di Bonito Oliva. Non sono qui in grado di control-
lare se € stato gia usato per 'architettura. In ogni ca-
50 € questo pensare diagonale, oltre gli steccati (ac-
cademici, disciplinari, di schieramenti preconcetti)
che credo dovrebbe esserci naturale. Per esempio:
mentre l'idea delle tre macroregioni (Padania, Etru-
ria e Magna Grecia) elaborata dal prof. Miglio &, al-
meno per me, discutibilissima politicamente, altret-
tanto owvio ¢ che la medesima idea quando si
combina a quella di «in-printing- (di ttt'altra deri-
vazione e settore disciplinare — psicologia evoluti-
va) diventa una terza cosa. Tra l'altro credo che
I'in-printing in architettura dovrebbe avere sovrap-
posizioni di una certa intensita con quello che Pu-
rini chiama «paesaggio originario» (a sua volta una
modifica del concetto di genius loci) e che mi pare
abbia sviluppato tra l'altro nel suo Quaderno di
Lotus-, Sempre a Purini debbo l'osservazione sulla
cattedrale di Cefalt e credo anche quella della gri-
glia romana sul fronte della Casa del Fascio. Que-
sta osservazione mi € stata raccontata a voce da
Emilio Terragni dentro <l'incunabolo progettuale-
dello zio. Osservazione geniale diceva l'architetto

Terragni: usata da Purini per ribadire il suo concetto
di area virtuale, qui quello dell'in-printing artificiale
e romano del Nord. A riprova che le idee viaggia-
no, si incrociano, appunto, si trans-formano.

L'enzima «cio¢ di un pezzo di farina andato a
male» che fa lievitare a volte I'arte calza bene alla
Metafisica. E possibile, per esempio, pensare al la-
voro maturo di un pittore come Morandi senza ri-
conascere nelle sue nature morte o nei suoi pae-
saggi la presenza anche di questa componente,
pur se sublimata divenuta completamente altro ri-
spetto all'origine?

Infine la struttura per punti, l'importanza di que-
ste e di molte altre parole chiave (alcune sono enun-
ciate come quelle sul computer, sulle ascetiche ve-
stali della storia, sulla cultura «a mosaicos contro
quella «a-fresco- eccetera) sono state innumerevoli
volte discusse con Luigi Prestinenza in una sorta di
manifesto personale di cui, almeno per il termine
-Co-residenza- esiste un esito bibliografico. Cfr. il
numero unico Nuove utenze Nuove Residenze di
«Edilizia popolare- n. 228-229, 7/93 che abbiamo
insieme curato per sviluppare e dare strumenti di
riflessione e di applicazione su tale problematica.

Paul Heyer in American Architecture, New
York 1993 scrive «Abbiamo bisogno di ristabilire le
questioni fondamentali invece che vivere religio-
samente le nostre effimere conclusioni-. La doman-
da che ci poniamo nel paragrafo € derivata da que-
sta frase.

(4. Crisi come Valore)

Il libro di cui si parla & B. Zevi, Architettura del-
la Modernita, Roma 1995 (cfr. «Domus-, maggio
1995 ¢ sempre su Zevi <-Domus., giugno 1994). 1l
brano di cui si discute & quello conclusivo. <L'ulti-
mo valore consegnato al terzo millennio attiene al
rapporto tra architettura moderna e democrazia li-
beral-socialista. Su questo terreno vibra la testimo-
nianza di Terragni, Persico € Pagano, per i quali la
modernitd — quella che fa della crisi un valore,
una morale contraddittoria, dice Baudrillard, e su-
scita un'estetica di rottura era sinonimo di vita
etica e civile. L'architettura & il termometro e la car-
tina di tornasole della giustizia e della liberta radi-
cate in un consorzio sociale. Decostruisce le istitu-
zioni omogenee del potere, della censura, dello
sfascio premeditato, e progetta scenari organici.
Fuori di una modernita impegnata, sofferta e di-
sturbata non ¢'é poesia architettonica-,
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