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LEZIONI DI ARCHITETTURA

Con i sensi e con laragione: alberi e strutture

Giancarlo De Carlo

Debbo anticipare due premesse alla conversa-
zione che sto per fare.

La prima per dire che, arrivatoa Roma, ho avu-
to la sorpresa ditrovare il numero di -Rassegna di
Architettura- dedicato in gran parte al mio lavo-
ro!l. Ne sono stato molto contento perché consi-
dero -Rassegna-una rivista molto importante nel-
la cultura italiana, non soggetta alle mode,
profonda nella ricerca che da tanti anni conduce
nel grande campo dell’architettura.

Mi ha fatto particolarmente piacere di leggere
I'editoriale di Federico Gorio, mio vecchio ami-
co, che conclude con un saluto arabo particolar-
mente toccante. Mi & piaciuta molto anche l'in-
troduzione di Marcello Rebecchini, che ringrazio
insieme a Gorio e a tutti i redattori della rivista.

La seconda premessa ¢ che, dal momento che
mi trovo a parlare in una Facolta di Ingegneria,
non posso non dichiarare subito che sono lau-
reato anche in Ingegneria. La mia prima laurea &
stata infatti in Ingegneria; la seconda, subito do-
po, in Architettura: non perché non bastasse
averne una, ma perché dovevorecuperare le sof-
ferenze patite alla Facolta di Ingegneria: dove
nonmi piacevano I'impermeabiliti delle materie,
la ristrettezza mentale della gran parte dei pro-
fessori che le insegnavano, la remissivitd degli
studenti e i pregiudizi che condividevano.

Nel corso della mia vita ho ripensato spesso a
questa vicenda contrastata e debbo dire che, alla
fine, di aver studiato Ingegneria sono stato con-
tento. A Ingegneria avevo fatto gli esami di tutte
le materie che c’erano allora, ma non posso dire
di averle studiate tutte come si deve. A fondo, e
cioe con passione, ne avevo studiate solo alcune.
Per esempio la Scienza delle Costruzioni, che a
Milano era insegnata da Arturo Danusso, un uo-

mo ispirato che credeva pit alla arcana sostanza
delle cose che alle loro evidenti espressioni nu-
merali. Ogni volta che mi € capitato di dover di-
mensionare un pilastro o una trave o un solaio,
non ho dimenticato che lui insegnava che biso-
gna far passare nel proprio corpo le forze che at-
traversano le strutture e dalla fatica dei propri mu-
scoli capire quanta materia serve per sopportare
le loro sollecitazioni. Non € mai successo che io
non ci sia andato molto vicino; ma quello che ve-
ramente conta & che I'insegnamento di Arturo
Danusso era sostanzialmente architettonico, per-
ché I'architettura si progetta e si percepisce usan-
do ragione e sensi, insieme.

Questo mi & servito molto e I’ho imparato alla
Facolta di Ingegneria.

Del resto, studiando architettura — non a
scuola ma per tutto il resto della mia vita — ho
constatato che le sue separazioni dall'Ingegneria
sono in prevalenza formali. Sul piano creativo le
due parti diventano una.

Ho conosciuto molti ingegneri che sono stati
ottimi architetti e tanti architetti che sono stati —
€ continuano a essere — pessimi architetti.

Le premesse sono a questo punto concluse e
ora comincia la mia conversazione, che parte con
un lavoro recente dove, avendo avuto a che fare
direttamente con il problema delle strutture, so-
no stato portato a meditare sul calcolo e sul signi-
ficato che oggi puo avere.

1l caso era piuttosto singolare, perché si tratta-
va di progettare le Porte di San Marino. Non capi-
ta pia che si disegnino porte per una Citta, o per
uno Stato; anche perché non esistono piu le Mu-
ra e percid non si capisce a cosa potrebbero ser-
vire le Porte. In realtd, nel caso di San Marino, le
Porte sono occasioni di identita.
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I Sammarinesi vivono in un piccolo Stato inte-
ramente circondato da uno Stato molto pit gran-
de. Ci si pud andare e tornare senza ostacoli, or-
mai neanche doganali. San Marino viene spesso
confuso col territorio romagnolo e marchigiano
col quale confina; e invece ha storia, economia,
struttura sociale, cultura, del tutto diverse; una
sua identita che, quando la si conosce, risulta in-
confondibile. Cosi ha deciso di costruire le Porte
per rafforzare I'identita della piccola Repubblica
e renderla inequivocabile. Nonssitratta dunque di
Porte per entrare e uscire, da aprire e chiudere,
ma di Porte per comunicare.

1l paesaggio che circonda San Marino € tra i pit
belli della nostra Penisola, in realta & il Montefel-
tro che parte dal Metauro e arriva fino al Conca e
passa per Urbino che & la sua capitale, geografica
e storica. Tutti lo conosciamo quel territorio per-
ché Piero della Francesca, e molti altri grandi pit-
tori rinascimentali, lo hanno ritratto nei loro qua-
dri. In quel paesaggio emerge il Monte Titano che
ha tre corni. Da ciascuno di quei tre corni si pud
osservare la campagna circostante per 360 gradi;
percio si puod dire che San Marino & un osservato-
rio. Ma & anche vero che quei tre corni, quando li
si guarda dalla campagna circostante, prendono
posizione diversa e dal loro modo di disporsi,
dalla loro posizione reciproca, si capisce dove ci
si trova; percio si puo dire che San Marino € un
«0sservatorio osservato-.

Il territorio conserva le sue caratteristiche
montefeltrine —argilloso, calancoso e anche bo-
schivo — ma purtroppo ¢ stato abbastanza «sciu-
patos, soprattutto nella parte meno feltresca, pia
romagnola, che guarda verso il mare. Lo sciupio
¢ derivato dall’abbandono dell'agricoltura e dal
diffondersidiuna edificazione onnipresente e in-
differenziata. Abbandono dell'agricoltura e edifi-
cazione frenetica e sregolata sono entrambe con-
seguenze del benessere economico, che negliul-
timi vent'anni ha colpito e sconvolto San Marino
e i sammarinesi.

1l benessere economico & venuto dal turismo,
ma soprattutto dall'attrazione esercitata da una
fiorente attivita bancaria e da favorevoli condi-
zioni fiscali che hanno attratto miriadi diastute at-
tivita italiane. Non dico di pili su questo fenome-
no che del resto quasi non conosco e quindi non
saprei come spiegare. Voglio dire invece, perché
si tratta di una circostanza ben documentata, di
come il benessere economico quanto piu € im-
provviso tanto pit rapidamente distrugge I'iden-
tita dei territori. Ed & una circostanza — equazio-
ne, si potrebbe dire — che per San Marino appa-
re pit sorprendente che altrove, perché la preoc-
cupazione per la conservazione della sua identita

— spaziale e fisica — & risultato di un impegno
secolare. La citta storica che si sviluppa intorno ai
tre corni del Titano (la Repubblica si sviluppa su
molti altri «Castelli- distribuiti sulle pendici e in
pianura) & stata interamente ricostruita, e costrui-
ta ex-novo, negli anni '30, con uno sforzo incre-
dibile di tutta la popolazione, impegnata a forni-
re risorse, lavoro e energie per la formazione di
una capitale dello Stato che avesse lo stile (me-
diovalista, eclettico, fiabesco) che i cittadini pen-
savano dovesse avere.

A questa capitale (che bisognerebbe studiare
perché, se non altro, & costruita bene) la colletti-
vita sammarinese ha affidato la sua identita; e la
celebra, per confermarla e rafforzarla, in ogni oc-
casione usando le strade e le piazze per fare ceri-
monie alle quali tutti i cittadini partecipano vesti-
ti da dignitari, funzionari, soldatini, della tradi-
zione. La serieta ingenua di queste cerimonie al-
le quali tutti credono, I'impegno che ogni cittadi-
no mette nello svolgere in modo impeccabile il
ruolo che gli & attribuito, il fatto che lo spazio ur-
bano sia I'oggetto e il soggetto di questo punti-
glioso processo di rinvigorimento e di custodia, €
molto singolare; ma soprattutto interessante per
capire quanto lo spazio fisico, malgrado le di-
struzioni di integriti che continua a subire, con-
servi ancora capacita di significare.

Nel punto dove I'identita del luogo € piti in pe-
ricolo mi é stato chiesto di progettare la prima del-
le cinque Porte di San Marino.

Si tratta della localita chiamata Dogana, al con-
fine con il Comune di Rimini. La sua principale
caratteristica & di essere attraversata da una su-
perstrada che porta un grande volume di traffico
veicolare e la spacca in due parti incomunicabili.
L'altra sua caratteristica € di essere inverosimil-
mente e irragionevolmente costipata da grossi
edifici, sempre pit alti e sempre pit sprofondati
nel terreno per ottenere depositi di merci impor-
tate da commercianti italiani che poi, a condizio-
ni molto vantaggiose, le esporteranno di nuovo
in Italia o altrove.

Mi sono trovato quindi di fronte a un problema
molto complesso, quello di definire un limite elo-
quente in una situazione assai confusa e ambi-
gua: recuperare identita con l'inserimento di una
struttura necessariamente piccola—una Porta—
in una situazione dove l'identita viene progressi-
vamente cancellata dalla proliferazione di enor-
mi strutture anonime. Come fare? Ho pensato che
I'unica possibilita era di erigere una Porta che, co-
me figura e tecnologia, fosse corrispondente al
tempo presente, e allo stesso tempo di omettere
tutti gli episodi di degenerazione per riferirmi al
candore e all'ingenuita che hannoanimatoi sam-
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1/11 paesaggio del Montefeltro con I'emergenza del Mon-
tetitano,
2/11 Monte con i Suoi «tre corni-.
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marinesi nei lunghi secoli durante i quali hanno
conservato la loro Repubblica aperta e libera. Su
un goffo traliccio a portale che anni fa era stato
messo, sempre eguale, su tutti i confini con I'lta-
lia, c'era una scritta che mi ha incoraggiato. Dice-
va -Benvenuti nell'antica terra della liberta- ed era
senza dubbio ottocentesca e garibaldina e conta-
dina, ma anche fresca e gentile: dava il senso giu-
sto delle speranze che puo avere uno che oltre-
passa una porta e cambia scena, e spera di trova-
re un mondo pit promettente di quello che sta
per lasciare. Avevo dunque deciso che avrei pro-
gettato la Porta partendo da uno spunto di sim-
patia umana per i sammarinesi e anche per tutti
quelli che viaggiano con curiosita e fiducia.

Ma quale Porta? Come? Qual'era I'immagine
che avrebbe dovuto assumere? lo, come & noto,
non sono un tipologo. Se devo studiare una Por-
ta non vado a vedere tutte le Porte che sono state
realizzate prima della mia per scegliere poi nel
catalogo il stipo- che mi sembra pit adatto a met-
tergli sopra un po di mia architettura. Non credo
nella tipologia, se non come punto di partenza
per fare un’altra cosa; perché nessun tipo € spe-
cifico e, anche se puo esserlo stato, ha cessato di
esserlo nel momento in cui € stato«tipizzato-, Cre-
do invece nella morfologia come stratificazione
di forme che l'evento architettonico produce
mentre prende definizione.

Nel ricordo di ogni essere umano le Porte so-
no legate alle Mura. Attraverso le Porte si esce dal-
le Mura o ci si entra. Ma proprio attraverso questo
entrare e uscire, le Porte si caricano di molti altri
significati: andare, scoprire, tornare e raccontare,
raccontare cosa si ¢ trovato al di la e raccontando
definire la Porta, raccontare come riattraversan-
do la Porta si & ritrovata la scena che era stata la-
sciata quando la Porta era stata attraversata e co-
si di nuovo definire la Porta. Che finisce per in-
corporare nelle sue forme, sollecitare con le sue
forme, tutto I'andare, il tornare, il raccontare, lo
scambiare opinioni, I'esercitare critica, il compa-
rare. Per questo l'architettura delle Porte in gene-
re era una stratificazione di diverse forme; e, se
non lo era subito, lo diventava col tempo, quan-
doaveva valore di rappresentazione, quando ac-
centuaval'identita del luogo, quando la comunita
si identificava con la sua configurazione.

Nel pensare alla prima delle Porte di San Mari-
no, mi sono riferito a un’esperienza precedente
che avevo avuto a Siena progettando una torre?,
Lavoravo a un concorso per la ristrutturazione di
una parte importante del Centro Storico che &
chiamata la Lizza, e avevo pensato che nel passa-
to nessun cambiamento importante sarebbe sta-
to fatto nella cittd senza celebrarlo con I'erezione

di unatorre. Percid avevo progettato una torre del
nostro tempo. \

La costruzione di una torre ha sempre com-
portato la fusione di un pensiero architettonico
con un atto di ingegneria. Il progetto di una torre
implica sempre questioni di statica rilevanti e per-
cio coinvolge la tecnologia come protagonista e
non — secondo il consueto — come comparsa.
Tutti i progetti di torri innalzate nei vari paesi del
mondo in ogni epoca del passato chiamavano
prima di tutto in causa la tecnologia perché si trat-
tava di usare nuovi materiali e procedimenti di as-

" semblaggio che non erano ancora stati collauda-

ti per le prestazioni eccezionali che venivano lo-
rorichieste. In altre parole, materiali e procedure
e prestazioni venivano inventati per quelle parti-
colari circostanze con l'obiettivo di pervenire al-
la costruzione di un manufatto stupefacente; per
esempio perché era pil alto di tutti gli altri nel cie-
lo.

Questo era ed € ancora lo spirito del costruire
torri: uno spirito di celebrazione dell’attitudine
umana a continuare a superare se stessa.

Fino alla fine del secolo scorso e al primo ter-
zo del nostro, si sapeva con abbastanza chiarez-
za cosa fosse la tecnologia. Si sapeva che la sua
evoluzione procedeva parallelamente alla sco-
perta di nuovi materiali che appena prodotti sug-
gerivano ulteriori evoluzioni tecnologiche e
quindi nuovi manufatti organizzati in modo ine-
dito e dotati di configurazioni mai viste prima.
C’era dunque uno stretto rapporto tra tecnologia,
materiali e forme architettoniche. Ma & possibile
dire che questo rapporto esiste ancora oggi?

Lo sviluppo della tecnologia corrisponde alla
scoperta di nuovi materiali e, di conseguenza,
all'invenzione di nuove forme?

Credo che la tecnologia si stia sviluppando in
modo travolgente, a ritmi mai esistiti prima, con
esiti per molti versi incontrollabili. Nuovi mate-
riali se ne continuano a inventare, ma l'invenzio-
ne procede ormai per suo conto, senza rapporto
diretto con lo sviluppo della tecnologia, spesso
per una domanda che viene direttamente dal de-
siderio di configurare in modo diverso dal solito.
Chi lavora nel campo dell'architettura e dell'in-
gegneria € a conoscenza che nuovi materiali ce
ne sono ogni giorno, ma la loro invenzione segue
strade autonome, che spesso sono accessorie e
marginali. La tecnologia ormai influisce margi-
nalmente sui materiali perché la sua strada mae-
stra & diventata quella della immaterialita. Nelle
sue punte pil avanzate produce elettronica e
informatica e questo tipo di produzione, che non
ha piu nulla a che fare con i materiali e tanto me-
no con le configurazioni fisiche, sconvolge tutto:
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3/Gli alberi delle rovine di Olimpia.

nella pag. seguente
4/Schizzi di studio sugli sforzi strutturali.

compreso il modo di calcolare manufatti com-
plessi e rischiosi come le torri.

I problemi di calcolo che gli ingegneri dell’800
risolvevano con metodi «esclusivi- da loro stessi
messi a punto e rigorosamente controllati «per
prova ed errores, stanno per cedere il passo a
nuovi metodi «<inclusivi» resi possibili dal fatto che
le prove possono ormai essere infinite e rapidis-
sime e gli errori possono essere ridotti a un mini-
mo molto vicino all'inesistente.

Mentre gli ingegneri dell’800 erano costretti a
escludere variabili considerate di secondaria im-
portanza e ad assimilarle a costanti, oggi i com-
puter consentono di includere tutte le variabili
che agiscono anche con ruoli saltuari e incostan-
ti e di tenere conto dei loro effetti.

Affrontando il problema della torre di Siena mi
sono persuaso che dovevo assumere 'immate-

rialita della nuova tecnologia e incorporarla non
solo nel mio modo di progettare ma anche nel
mio modo di pensare. La prima operazione ri-
chiedeva che io rivedessi profondamente conce-
zioni, metodi e strumenti ai quali ero abituato. La
seconda operazione mi risultava piu facile per-
ché avveniva su un versante che da tempo mi ca-
pita di risalire.

Consentitemi l'ingenuita di dirvi che l'incontro
con gli alberi mi ha portato a una serie di cono-
scenze interessanti, che hanno inciso sulla mia
evoluzione mentale e creativa. Consentitemi an-
che l'ingenuita di datare questo accadimento fa-
cendolo coincidere con un giorno di una dozzi-
na di anni fa. Quel giorno uscivo da una visita al-
le rovine di Olimpia — uno dei luoghi antichi che
pit amo — e sul confine mi ero accorto di un fi-
lare di grandi pioppi altissimi e eleganti che on-
deggiavano al vento. Assorbivano le raffiche rac-
cogliendosi in loro stessi e mostrando il rovescio
drargento delle loro foglie, e poi le restituivano
addomesticate aprendosi € mostrando il verde
cupo delle foglie che tornavano dritte. Sull'emo-
zione che mi avevano dato i templi, che dopo es-
sere crollati continuano a tessere armonia nello
spazio, si era innestata I'emozione scatenata dal
moto avvolgente di quegli alberi e le due emo-
zioni erano entrate in consonanza, fornendomi la
prova che le rovine dei templi avevano influen-
zato la crescita di queglialberi, come le arcane ca-
denze deglialberi avevano influenzato I'armonia
di queitempli. Mi ero ritrovato in una circostanza
di profonda cultura, generata da una miracolosa
corrispondenza reciproca tra alberi e templi. Ed
era una circostanza che mi indicava i limiti entro
i quali mi potevo muovere: dentro i quali forse
ognuno dovrebbe muoversi, sia che calcoli strut-
ture, sia che disegni configurazioni architettoni-
che. So bene che sono limiti difficilissimi da rag-
giungere; e tuttavia credo che il loro raggiungi-
mento possa essere dato come obiettivo verso il
quale tendere, Tendere, anche se si sa che € qua-
siimpossibile raggiungere (diciamo, tanto per in-
tenderci, la perfezione di un albero).

E un atteggiamento importante che si puo rac-
comandare ad architetti o ingegneri o, semplice-
mente agli esseri umani. Tendere conta piu di
qualsiasi altra cosa; permette di continuare ad
andare avanti con speranza e immaginazione,
Con speranza e immaginazione arrivano gli in-
diani a erigere le impalcature con le quali cingo-
no gli edifici che costruiscono, che assomigliano
nei loro comportamenti agli alberi. A vederle si
direbbe che cadranno subito, invece oscillano
senza mai crollare perché assorbono gli sforzi
prodotti dai carichi e dai passi umani che le per-
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corrono e li restituiscono come li hanno ricevuti,
senza sofferenza apparente, recuperando la fati-
canella loro flessibilitd premeditata. Questo € un
caso in cui & stato quasi raggiunto il limite, forse
per incoscienza razionale ma di certo per consa-
pevolezza sensibile e creativa. Nulla in quelle
strutture labili & stato escluso, non ¢'é sforzo no-
to o imprevisto o accidentale che non sia stato in-
cluso.

1l calcolo sistematizzato nell'800 ha dato risul-
tati straordinari: manufatti coraggiosi e splendidi
sono stati costruiti su quella base e hanno resisti-
to al tempo senza cedimenti. Ma oggi di questo
non ci si pud pit accontentare perché non € piu
coerente con la problematica complessiva del
nostro tempo. Vediamo le cose e i fenomeni che
le rivelano e le spiegano in modo profondamen-
te diverso da allora.

Per esempio, non crediamo pit nell'assunto
secondo il quale gli sforzi scendono sempre ver-
ticali. Scendono verticali se non li si dirotta di fian-
co o di lato, attraverso particolari configurazioni
delle strutture che attraversano. E certo che fini-
ranno per scendere verticali, ma ¢& il loro percor-
so che ci interessa e che puo essere anche oriz-
zontale o obliquo. Sappiamo inoltre che gli sfor-
zi scendono ma possono anche essere indirizza-
ti a risalire. Sappiamo infine che gli sforzi si riuni-
scono quando, dopo aver percorso la struttura,
raggiungono il suolo (ed & per questo che la strut-
tura deve essere piu forte alla base) ma anche
questa & una schematizzazione della realta per-
ché, come avviene per gli alberi, gli sforzi non
vanno dritti al centro della terra ma si diffondono
su un’ampia area del terreno.

Si puo dunque legittimamente compiere un’in-
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versione concettuale e figurarsi che un albero pesa
sul terreno ma € anche sollevato dalle forze che ri-
salgono nel tronco e nei rami dal terreno. Si potreb-
be sostenere che il peso di un albero &€ compensato
dalla linfa che lo risale: e questo € un paradosso in-
teressante che offro agli studenti di ingegneria.
Tutto quello che ho detto pud essere para-
dossale ma ci porta a guardare il problema con
piu liberta mentale. Non intendo negare quello
che sulla scienza delle costruzioni & stato stabi-
lito finora; mi interessa di collocare quello che
faremo da ora in poi rispetto alla strumentazio-
ne che possediamo e che ci consente di amplia-
re lo spettro delle nostre congetture. Ogni via
potrebbe essere esplorata e se ne potrebbe per-
correre contemporaneamente pid di una. Gli

strumenti sappiamo che sono in primo luogo i
calcolatori o computer, che ci permettono di fa-
re calcoli rapidissimi; di verificare quindi ogni
intuizione concendendoci quelle escursioni di
approfondimento che finora per economia di
tempo, erano negate.

I primi studi che ho cominciato a fare sulla
torre di Siena sembrano appunti di un botanico,
anche se in realta sono gli schizzi di un architet-
to; e come tali, in un certo senso, non servono a
nulla. Possono essere utili perd se si vuol capire
il processo che ¢ stato compiuto: sono appunti
mentali in forma di disegni la cui somiglianza
con rappresentazioni di alberi & evidente. Da
questi & nata la prima idea di forma della torre:
una struttura variabile, senza corrispondenze
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8/9/Plastico di studio per il Concorso Internazionale per
I'area di Piazza Matteotti La Lizza a Siena.
10/11/Elaborazioni al computer di verifica degli sforzi
strutturali.
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12/Sviluppo della rete strutturale.

13/Plastico definitivo.
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14/15/Veduta della passerella di Porta Dogana a San Marino.

stabili, un lattice in perpetuo movimento inter-
no. La torre era stata disegnata progressivamen-
te, seguendo ogni momento della sua messa a
punto su un modello di grande scala: ogni spo-
stamento veniva trascritto in schemi geometrici
che l'ingegnere avrebbe dovuto continuare a
verificare per indicare i punti dove funzionava,
oppure dove presentava lacune che dovevano
essere compensate. Si progettava con i sensi
quando cisi muoveva sul modello e con la men-
te quando si lavorava sul calcolatore; ed era un
processo straordinariamente affascinante.
Perarrivare a qualcosa di soddisfacente c’é vo-
luto molto tempo e questo mi di occasione per
dire che chi pensa che il calcolatore serva solo a
risparmiare tempo, si shaglia, oppure lo adopera
in modo banale. In realta, i calcolatori sono utili
se li si adopera per andare in profondita dove si

aprono questioni fino adesso non considerate.
Sono utili cioé se danno I'occasione di dedicare
molto pit tempo ai problemi che si affrontano.
L'esperienza della Torre di Siena é stata trava-
sata nel progetto per la Porta di San Marino a Do-
gana. Il dato funzionale era che si doveva poter
attraversare la strada a livello, quindi la Porta do-
veva anche essere un ponte o una passerella. Al-
tro non c'era: tutto il resto era, in un certo senso,
-evocazione-; come ¢ sempre richiesto alle Porte.
Evocazione di che cosa, in questa particolare
circostanza? Del tenero orgoglio che i sammari-
nesi dimostrano verso la loro repubblica, quando
la celebrano e si vestono come i soldatini di latta?
Della nostalgia per le navi e il mare (Fellini I'ha
rappresentata in un suo film in modo magistrale
attribuendola ai riminesi, che dopotutto dei sam-
marinesi sono cugini stretti)? Della passione per i
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meccanismi e per i materiali precisi e luccicanti(a
San Marino ¢'é un importante museo dove sono
raccolte e visitate costantemente le pit belle au-
tomobili Ferrari da corsa)?

Tutte queste cose messe insieme e tante altre
che ho scoperto o mi sono inventato (e magari
non esistevano ma ormai, attraverso la Porta, esi-
stono e sono in circolo e ne generano altre).

Ora che la Porta esiste, si pu0 passare sopra la
strada rumorosa e densa di traffico, percorrendo
una passerella dove chi cammina sente le vibra-
zioni dei suoi passi. E tenuta su da tiranti che
scendono da un’antenna e formano una rete pri-
ma larga e poi piu fitta. Le scale sono ai due estre-
mi e hanno forme diverse. Quella metallica —
I'altra & dentro un cilindro di calcestruzzo — si ar-
rampica fino in cima all’antenna, con moto av-
volgente, come un rampicante.
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Anche per questo progetto erano stati costrui-
ti grandi modelli sui quali si era lavorato a lungo,
facendo e rifacendo, finché si era pervenuti a so-
luzioni che apparivano ragionevoli ai sensi e poi
venivano verificate col calcolo.

Ora la Porta ¢ li, a segnare il confine tra I'ltalia
€ San Marino e una scritta da il benvenuto nella
«<antica terra della liberta.. La gente la guarda. An-
che i turisti in automobile si fermano, ci vanno so-
pra, la percorrono nei due sensi e, sicuramente,
quando tornano ai loro paesi la raccontano. Co-
si, attraverso i racconti, entra nell'immaginazione
e nella memoria, diventa significante.

Sulla passerella quattro puntoni tengono aper-
te le ali dei suoi parapetti e nel centro dei punto-
ni ci sono quattro occhi di vetro fuso che ho dise-
gnato e realizzato io stesso, con le mie mani, in-
sieme a mia figlia Anna che nella vita disegna e di-
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pinge. I quattro occhi incoraggiano — sollecita-
no, stimolano — chi passa sulla passerella a guar-
dare: a stabilire connessioni reali e immaginarie
tra passato, futuro e presente.

[l giorno dell’'inaugurazione ¢'é stata una gran-
de festa popolare con canti e balli. Era stata pre-
parata dai cittadini di Dogana un’enorme torta nel
centro della quale —tra cioccolata e panna — era
stata rappresentata la Porta, che cosi aveva co-
minciato a tramandarsi, a diventare cultura con-
divisa dalla gente. La gente ha mangiato la torta
con gusto — la torta e la Porta — e mangiandola
ha introiettato architettura, I'architettura che era
stata eretta per celebrarla.

Dogana, dove é stata costruita la prima tor-
re, € nel Castello di Serravalle. Mentre si stava
costruendo la Porta, altri quattro Castelli attra-
versati da strade che li connettono con I'ltalia,
hanno chiesto di avere anche loro una Porta e
il Governo di San Marino mi ha dato I'incarico
di progettarle. Subito dopo altri tre Castelli
hanno scoperto di essere su strade che anda-
vano in Italia e anche loro hanno chiesto una
Porta. Per cui, se tutto dovesse andare bene
(confesso che sono tormentato da dubbi) po-
trei passare per la singolare avventura, senza
dubbio rara nel nostro secolo, di costruire 8

16/Veduta complessiva di Porta Dogana a San Marino.
17/Festa inaugurale di Porta Dogana. 18/La torta alla festa di inaugurazione di Porta Dogana.
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Porte per un territorio che pensa di affidare
all'architettura il compito di contribuire al
rafforzamento della sua identita.

Le quattro Porte, dopo quella di Dogana, so-
no state progettate a vele spiegate: voglio dire,
con felicitd. Sono piu leggere perché non ci si de-
ve camminare sopra € insistono su strade di mo-
desta larghezza, Ho lavorato sull’idea di struttu-
re a contrasto che si equilibrano da sole, che sot-
to sforzo respirano e si muovono perassorbire le
sollecitazioni che prima ammortizzano e poi re-

19/20/Plastici di Porta Gualdicciolo.

21/Elaborazione al computer di Porta Gualdicciolo.

stituiscono all’esterno. Ho lavorato anche sulle
asimmetrie interne a una compaosizione appa-
rentemente simmetrica — come quella del cor-
po umano — per ottenere configurazioni dina-
miche.

Cosi sono arrivatoalla fine della mia conversa-
zione. Non aggiungero altro se non per dirvi che
viinviterd all'inaugurazione della seconda, terza,
quarta e quinta Porta. Sard molto contento se, in-
sieme ai sammarinesi, vorrete anche voi festeg-
giarle.
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22/Plastico di Porta Chiesa Nuova. 24/25/Plastico di Porta Faitano.
23/Elaborazione al computer di Porta Chiesa Nuova.
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Sei domande a Giancarlo De Carlo3

Marcello Rebecchini: Ringrazio Giancarlo
De Carlo che ci ba fatto una bellissima lezione di
architettura, ma penso anche di scienza e tecni-
ca delle costruzioni.

Recentemente nelle facolta di ingegneria ab-
biamo costituito un nuovo corso di laurea, quel-
lo dell’ingegneria edile, e stiamo lavorando per
dargli un carattere, una fisionomia chiara ed
adeguata aitempi. Il problema di fondo é questo:
che cosa puo essere oggi un corso di ingegneria
edile?

E una questione di difficile soluzione, a cui
stiamo pensando molto. Vorremmo fare qualco-
sa di buono.

Infatti se da una parte tendiamo a fare una
ingegneria edile molto simile all'architettura,
anzi addirittura a confonderla con questa,
dall'altra non vogliamo perdere la nostra con-
notazione tecnica e la nostra specificita discipli-
nare. Non solo, riteniamo che nel momento at-
tuale sia necessaria un'attenzione particolare al
problema tecnologico, fondamentale peruno svi-
luppo coerente e controllato dell’architettura.

Vorremmo in breve raggiungere una sintesi,
un’'architettura supportata adeguatamente dal-
lingegneria. Ovviamente questa non é altro che
-architettura-, intesa nel senso pii pieno del ter-
mine.

Purtroppo, anche nel nostro corso di laurea,
abbiamo ancora una scissione troppo netta tra
insegnamento tecnico e insegnamento composi-
tivo-progettuale. La sintesi énei fatti difficilissima
da raggiungere. Forse, come tu affermi, passa

fondamentalmente attraverso i sensi, attraverso
una sensibilizzazione alla struttura concretiz-
zata nell'invenzione della forma. Rimane perd il
problema di come trasmetteria agli studenti.

Il'tuo discorso affronta, calando nel caso con-
creto del progetto della torre di Siena, il difficile
rapporto tra sensibilita tecnica e sensibilitd com-
positiva. E questo discorso ci sta particolarmente
acuore.

Come arrivare a infondere questo senso di
unita? Quando si progetta non si puo fuve a me-
no della tecnica, della tecnologia e dei suoi stru-
menti, ma quale é il livello ottimale di interazio-
ne che si deve raggiungere?

Vorrei fare un’altra annotazione. Si diceva
che gli schizzi dell’architetto sono spesso assunti
come opere d'arte in sé e simboli degli architetti-
stars. Questa esaltazione é indicativa di un sen-
so di divismo che credo si debba combattere.

Non posso dimenticare una visita che feci mol-
ti anni fa al Salk Institute di Kabn, in una loca-

lita vicina a San Diego in California; Ii ebbi la
Jortuna di incontrare il grande maestro che si
Jermé tra noi per fornire alcune spiegazioni
sull’edificio. Ci illustro alcuni problemi facendo
degli schizzi, semplici segni sulla carta; alla fine
della conversazione, vedendo sul tavolo quei fo-
gli di carta, allungai la mano per prenderli, ma
venni cortesemente fermato; mi venne detto che
sevolevo venire in possesso di schizzi del maestro
dovevo andare al negozio per acquistarli. Que-
sto senso di divismo con risvolti commerciali, che
ha bene attecchito anche nella realta italiana, é
sicuramente un fatto negativo perché in qualche
modo degrada la cultura a livello di oggetto di
consuUmo.

Le tue opere non sono consumistiche, non so-
no divisticamente orgogliose, sono invece tutte fi-
nalizzate al ruolo che devono svolgere, all’obiel-
tivo che devono raggiungere. E questo il fine che
dovremmo indicare ai nostri studenti.

G.D.C. Vorrei dire qualcosa sui materiali che
sono stati inclusi nella Mostra. Oltre ai disegni, ci
sono anche vari schizzi che rappresentano le pri-
me idee sui vari progetti o interpretazioni delle si-
tuazioni in cui progettavo. Li ho esposti per spie-
garmimeglio e non per divismo. E di questo Lam-
berto Rossi, che adesso & in quest’aula e che per
anni ha lavorato con me nel mio studio, potra es-
sere testimone. Potra dirvi che, a un certo punto,
sono stati proprio i miei collaboratori a chieder-
mi di conservare gli schizzi che facevo per ogni
progetto. Sostenevano che sarebbero serviti a ri-
percorrere i processi progettuali che erano stati
percorsi. Io ero molto riluttante. Pochianni prima
avevodistrutto una buona parte del mio archivio,
preso dalla furia di vedere che molti architetti si
erano messi a commerciare i loro disegni. Oggi
questo commercio € diventato rigoglioso, ma io
non ne sono coinvolto. Continuo a rifiutare di
mercificare le testimonianze dei miei progetti
perché so che se lo facessi mi ricadrebbe addos-
so e mi farebbe diventare fatuo.

Rebecchini ha detto della necessita di raggiun-
gere una sintesi tra architettura e ingegneria. Tro-
vo interessante che si pensi di raggiungerla, ma
cosa si possa fare per arrivarci non lo so proprio.
Non so neanche se sia possibile e non sono certo
che sarebbe utile. Se lo fosse, bisognerebbe for-
se cominciare a separare piu nettamente i settori
specializzati e quindi anche la ricerca che loro
compete: non ha senso che un ingegnere elettro-
nico possa firmare progetti di architettura come
non ha senso che un architetto che si occupa so-
lo di storia possa progettare ponti.
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Per il resto temo che ancora per qualche tempo
la sintesi avverra soprattutto a livello personale.

Quanto all'insegnamento, & un’altra questio-
ne. Credo che lo sforzo che state facendo in que-
sta Facoltd sia destinato ad avere successo. Anche
perché non c’é pit alcuna possibilita che I'assur-
da confusione delle nostre scuole peggiori ulte-
riormente.

E vero, come dice Marcello Rebecchini, che la
separazione tra architettura e ingegneria € stata
molto cruda e allo stesso tempo oltre misura am-
bigua. Eavvenuta in un modo che non poteva es-
sere piu distruttivo per ambo le parti.

I1 Politecnico di Milano, dove era accaduta la
prima legittimazione dell’architettura come at-
tivitd universitaria, ha funzionato fino a che gli
studenti di architettura e quelli di ingegneria
erano cosi pochi da potersi mescolare — e
quindi comunicare — nello stesso edificio. Ma
quando il numero degli studenti ¢ diventato
smisurato e le specializzazioni si sono irrigidite,
anche il Politecnico di Milano ha cominciato il
suo declino.

Va detto che, se & vero che gli ingegneri sono
stati in un certo senso confinati culturalmente, &
anche vero che si sono spesso autoconfinati nei
discutibili segreti della specializzazione e del po-
tere manageriale. o conosco molti ingegneri spe-
cializzati nel calcolo del calcestruzzo che non ca-
piscono nulla non solo dell’architettura ma nean-
che della Scienza delle Costruzioni (voglio dire:
delle sue intrinseche finezze). Il dialogo con loro
e molto difficile, perché non hanno la minima
idea di cosa sia la sostanza viva di un edificio, so-
prattutto di cosa sia la sostanza viva del proget-
tarlo. Gli architetti d"altro canto sono andati nella
direzione opposta: la profonda degenerazione
postmoderna ha staccato I'architettura da ogni
suo contenuto tecnico, dalla possibilita di pensa-
re a configurazioni fisiche dello spazio che si ma-
terializzano attraverso le strutture. Gli architetti,
soprattutto quelli che vengono portati in giro co-
me fenomeni, sono diventati niente altro che de-
coratori.

Credo che gli architetti debbano riacquistare il
senso «materiale» del loro lavoro, mentre gli inge-
gneri dovrebbero recuperare la capacita diinfon-
dere ssignificato- in quello che fanno. Tutte e due
queste attitudini esistevano una volta, sono state
dirottate verso orizzonti stupidi ed & tempo di ri-
convertirsi all'intelligenza.

Sembra che sia passato molto tempo, ma in
realtd si tratta solo di quattro secoli che ci separa-
no da quando Francesco di Giorgio Martini si de-
finiva -ingegnario-. E stato uno dei pit grandi ar-
chitetti di tutti i tempi e si definiva «ingegnarios;

come tanti altri del suo tempo: Filarete e I'Alberti
e Brunelleschi, ecc...

Come si fa a recuperare quel tipo di cultura:
aperta a tutto perché inclusiva? Spesso penso che
bisognerebbe chiudere le facolta diarchitettura e
di ingegneria e fare scuole nuove, perché qual-
siasi riforma finisce col perpetuare i vizi che si
vorrebbero eliminare.

Sono nate, in questi ultimi anni, alcune Facolta
nuove che vogliono impostare I'insegnamento
dell’Architettura (e dell'Ingegneria) su nuovi me-
todi. Ma forse sarebbe meglio fare punto e a ca-
po. So che non & facile, ma so anche che fare pun-
to e a capo fa scoprire nuove e dirompenti ener-

gie,

Studente: Dai progetti e dai commenti delle
opere illustrate emerge come lei sia partito da teo-
rie e atteggiamenti quali il costruttivismo russo e
il disordine come forma superiore di ordine. Ta-
li principi sono alla base di altri movimenti ab-
bastanza diffusi in campo internazionale come
il decostruttivismo. Pero i risultati cui lei arriva
sono molto personali e distanti da queste corren-
ti, indicano una matrice marcatamente italia-
na, piti ricca di creativita. Volevo chiederle cosa
pensa invece della strada percorsa da questi altri
architetti, americani, inglesi e francesi, come si
relaziona con lo scenario internazionale, come
vede la sua opera all’interno di questo assetto
mondiale.

G.D.C. Come vedo la mia opera nello scenario
internazionale dell’architettura? Cosa penso dei
vari architetti non italiani che sono famosi? Alla
prima domanda non so rispondere. A proposito
della seconda posso dire che ci sono alcuni ar-
chitetti nel mondo che io stimo molto e coni qua-
li ho avuto intensi scambi. Per esempio Aldo van
Eyck, Ralph Erskine, Peter Smithson, Charles
Moore, Donlyn Lyndon, Sverre Fehn, ecc... I miei
rapporti con lo scenario internazionale sono av-
venuti attraverso il sistema di relazioni che ho
avuto con queste persone, con le quali ho condi-
viso idee di architettura.

Le persone che ho citato sono di grande valo-
re. Non sono inclini all'autopropaganda e alla
pubblicita in genere; percio non sono celebrate
quotidianamente dai mass-media e non hanno
interesse a esserlo.

Lei forse sa che ho fatto parte di un gruppo in-
ternazionale di architetti che si chiamava Team X,
In quel gruppo esisteva una regola fondamenta-
le che non & mai stata smentita: niente manifesti,
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niente comunicati stampa, niente televisione,
niente giornalisti alle nostre riunioni. Le discus-
sioni avvenivano solo fra noi: erano molto inte-
ressanti per noi ma non pensavamo che, per que-
sto, dovessero essere interessanti per tutti: che
fossero verbo da consacrare. La nostra passione,
che era grandissima, era sempre temperata
dall'ironia.

Quanto alle teorie, certo il costruttivismo rus-
so — molto antecedente alle mie opere — mi ha
interessato molto e continua a farlo. Lo conside-
roun periodo di eroica sperimentazione alla qua-
le partecipavano molte persone capaci, non tutte
omogenee tra loro. Del resto avevano diverse ori-
gini. Alcune venivano direttamente dalla lettera-
tura e ne conservavano l'impronta, altre avevano
impronte d’altro genere e non tutte trasferibili
nell’architettura.

Del Costruttivismo mi coinvolge soprattutto il
calore, la passione, che ancora oggi le sue ricer-
che emanano; la fiducia che i suoi pit geniali pro-
tagonisti avevano nella concreta possibilitd di
cambiare ilmondo. In un periodo come il nostro,
dove quasi tutti pensano che il mondo € immuta-
bile, i costruttivisti risplendono di coraggio e di fi-
ducia negli uomini. Mi interessano anche i dram-
mi vissuti da alcuni protagonisti del Costruttivi-
smo che si sono trovati stritolati dai rancori diuna
burocrazia che non sopportava le loro virta crea-
tive e la loro capacita di conservarsi non confor-
misti in ogni circostanza. Hanno sofferto molto
per il fallimento dei loro ideali, per aver dovuto
accettare un'attesa che spesso € stata piu lunga
della loro vita.

1l Decostruttivismo € un’altra cosa e su questo
bisogna essere chiari: col Costruttivismo non ha
nulla a che fare. E una corrente tuttavia interes-
sante, molto legata alle ricerche delle arti figura-
tive, in particolare della pop-art e di quelle che
oggi si occupano della rappresentabilita dell'im-
magine.

Gehry, che tra i decostruttivisti € da lontano il
pil incisivo, a me sembrava pil interessante
quando progettava piccole cose a Los Angeles.
Ora gli danno da fare edifici colossali e glisi € ap-
pannato il talento; insieme all’humour, che una
volta era il suo vero sale.

Anni fa al Beaubourg a Parigi avevo visto i va-
ri progetti che aveva fatto per il centro culturale
americano che gli era stato commissionato dalla
grande societa di progettazione di Skidmore,
Owings e Merril. Nella prima proposta tutto ave-
va I'aria di crollare; nella seconda un po’ meno; la
terza si era ulteriormente irrigidita e la quarta era
bella solida. Solo un po’ di finestre fuori piombo
e qualche parete inclinata preannunciavano un

crollo che non sarebbe mai avvenuto, se non al-
tro perché I'edificio sarebbe costato molto caro.

L'edificio per uffici costruito da Gehry a Praga
mi & sembrato irrilevante e un po’ maleducato:
peril semplice fatto che non gliene importa nien-
te di essere a Praga e lo dichiara.

Io non credo che sia consentito agli architetti
di fare troppo gli spiritosi, perché hanno a che fa-
re con fatti che riguardano tutti, perché incidono
sulla civilta dei luoghi. L'architetto, come l'inge-
gnere, dovrebbe essere consapevole degli effetti
dei suoiatti e assumersene la responsabilitd, Non
& accettabile che strizzino 'occhio come se quel-
lo che dicono avesse il peso e il tempo di una bar-
zelletta.

Studente: Lei viene considerato uno dei mae-
stri del contestualismo, ba un profondo rispetto
peril luogo e da li trae gli elementi fondativi per
i suoi progetti. Nella proposta per l'imbarcadero
di Salonicco mi sembra cheporti all'estremo quie-
sto atteggiamento; anche dove c'é solo sabbia,
quasi un deserto, lei si impone un tale riguardo
da arrivare addirittura a costruirci sotto. Non le
sembra che sia un comportamento totalizzante?
O meglio, non pensa di portare il discorso relati-
vista all’integralismo?

G.D.C. In effetti potrebbe essermi successo.
L'integralismo & sempre una tentazione e una mi-
naccia. Non ci avevo pensato. Pud darsi che in
quello che dice ci sia qualcosa di vero. Perd a Sa-
lonicco mi sono trovato in una situazione molto
particolare. Quando arrivo in un posto dove deb-
bo progettare, la prima cosa che faccio & di parti-
re dall'idea che tutto quello che vedo ha un sen-
so e puo svelarmi una storia. Mi convinco che
posso essere capace di ricostruire la storia del
luogo in cui mi trovo attraverso i segni che il luo-
go porta impressi e che bisogna scoprire e inter-
pretare.

Partendo da questa presunzione, a Salonicco
ho cercato di leggere il contesto cosi come si pre-
sentava: una struttura di paesaggio inconsueta e
senza gente intorno che mi potesse aiutare a ca-
pire attraverso il modo in cui la esperiva. C'erano
dune di sabbia, un piccolo fiume che porta sab-
bia alla foce e nel cielo decine di scie di aeropla-
ni che partivano e arrivavano all'aeroporto vici-
no; poi il mare, il golfo di Salonicco, e lontano il
profilo dell’Olimpo.

Ho fatto alcuni sopralluoghi. La seconda volta
ho trovato due persone che risalivano in canoa il
fiume e poilo discendevano. Allora ho cercato di
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parlare con loro, mettendo a profitto le poche pa-
role di greco che conosco. Ma ho capito subito
che loro non parlavano affatto greco, perché era-
no di famiglia greca emigrata in Russia al princi-
pio del secolo. Erano tornati al loro paese dopoil
crollo dell'impero sovietico, perciod parlavano
russo. E anche questo mi aveva dato il senso di
essermi imbattuto in un contesto magico: per il
semplice fatto che quando i luoghi non sono
spiegabili con la ragione comune, siamo portatia
considerarli magici. E necessario un livello piu
complesso, di ragione per comprenderli.

Questa ¢ la situazione di fronte alla quale mi
ero trovato, dove i soli punti diriferimento — i ve-
ri protagonisti del luogo — erano le dune.

E allora non credo che il mio progetto sia una
affermazione integralista di contestualismo. In
realta non avevo altra strada se non di utilizzare
quelle configurazioni di sabbia e riprogettarle per
dare loro un nuovo significato. Ho messo dentro
una delle dune I'imbarcadero che mi era stato
chiesto di progettare.

E stato forse eccessivo? Non credo, perché &
probabile che non ci fosse altro da fare. E d’altra
parte il progetto mi sembra del tutto naturale,

Ho cercato di rendere magica quella piccola
duna di sabbia, volevo che diventasse un luogo
che si racconta. Volevo che diventasse uno spa-
zio non molto diverso da quelli che sono stati
creati dalla cultura turca: luoghi religiosi scavati
dentro la roccia o ricavati dentro un’altra costru-
zione e resi preziosi proprio dal fatto di essere
racchiusi, conclusi all'interno di qualcosa altro.
Mi ha interessato molto questo complesso pro-
cesso di creazione di forma e struttura.

La mia risposta probabilmente non & chiara del
tutto, ma anche la domanda che mi é stata fatta
era davvero troppo difficile.

Studente: Civiene spesso detto che viviamo in
un periodo di crisi. Vorrei sapere innanzi tutto se
lei vive questa crisi e qual’é la sua opinione sulle
cause che la determinano.

In secondo luogo, in qualita di studente che in
futuro andra a progettare e ad affrontare pro-
blemi concreti, volevo chiederle se ci sono dei
punti di riferimento ai quali ci si puo appellare
per superare questa crisi.

G.D.C. Che viviamo in un periodo di crisi mi
sembra fuori dubbio. C'¢ violenza in tutto il mon-
do. Vediamo in ogni direzione profondo decadi-
mento sociale e individuale. Ogni giorno ap-
prendiamo direttamente, o dai giornali, I'esisten-

za di avvenimenti coinvolgenti una grande quan-
titd di persone che hanno smarrito il senso della
comunita. Vediamo che dilaga la pedofilia, e que-
sto € un fatto molto grave; continua a essere per-
petrata violenza nei confronti delle donne; si
moltiplicano le aggressionia donne di tutte le eta,
compiute nell'indifferenza generale, e questo &
proprio ripugnante.

Siamo di certo in un periodo di crisi, e lo dico
con profondo sconforto. Mi dispiace di doverlo
dire perché allo stesso tempo sono molto stimo-
lato dal periodo che sto vivendo e che trovo assai
interessante; forse pil in senso umano, o antro-
pologico, che politico. La politica — come ge-
stione del potere — mi sembra infatti piuttosto
piatta e debbo dire con rammarico che non mi in-
teressa per niente.

Della crisi credo che prima di tutto si debba es-
sere coscienti. Capire che la situazione del mon-
do ¢ in crisi vuol dire gia mettersi nell’atteggia-
mento divolerla superare. Per poterla superare si
possono usare strumenti personali o collettivi.

Se lei mi chiede consigli, debbo rispondere
che non sono in grado di darne. Non posso dire
molto di pit che raccomandare di lavorare, cer-
care di comprendere, impegnarsi, non lasciarsi
coinvolgere dalle banalitid del libero mercato e
dal consumismo frenetico: entrambi capisaldi di
un capitalismo che ¢ diventato sinistro; che ha
perduto tutte le connotazioni positive che aveva
avuto un tempo: come, per esempio, la capacita
di affrontare rischi.

Bisogna rendersi conto che lo sfruttamento de-
gli esseri umani € un fatto molto grave e occorre
cercare di comportarsi di conseguenza. Il che
puo voler dire non mischiarsi alle nefandezze,
oppure lottare perché non accadano.

Lei che mi ha fatto questa domanda, queste
scelte le puo fare anche all’interno del suo me-
stiere. Non credo sia necessario che vada a iscri-
versia un partito politico; del resto, in questo mo-
mento, non saprei quale consigliarle. Pud contri-
buire a fermare il degrado della societa anche la-
vorando con altri. Se ciriesce, pud essere una via
efficace e fertile.

Lei sa che io sono di formazione anarchica.
Percio credo che le azioni sociali si possano com-
piere pil efficacemente se, restando indipen-
denti, ci si affianca ad altre persone che hanno
opinioni analoghe e ci si impegna a risolvere que-
stioni specifiche, senza votarsi a una fede perpe-
ua.

L'importante & scoprire quali sono i veri pro-
blemi e concentrare su quelli la propria energia.
I punti di riferimento possono essere pochissimi
o molti. Pochissimi perché se mi domanda di in-



LEZIONI DI ARCHITETTURA

51

dicare grandi personaggi a cui oggi si possa guar-
dare io non riesco a trovare né un Napoleone né
un Alessandro Magno né un Marx e tanto meno
un Kropotkine da consigliare. Perd nella vita
quotidiana, tra la gente che si frequenta o si in-
contra per la strada, tra i muratori e i carpentieri
che siincontrano in cantiere, nel capomastro che
sa fare il suo mestiere, li & possibile qualche vol-
ta trovare punti di riferimento abbastanza sicuri.
Basta cercare chi ha qualche cosa da dire, da co-
municare, che ricava da un mestiere esercitato
con passione. Sono punti di riferimento sicuri, se
si € capaci di trovarli e di comprenderli.

Infine, come studente, pud preparare se stes-
so a diventare punto di riferimento per altri.

Studente: De Carlo ba accennato alla -buona
educazioner in architettura. Dico subito che i
suoi progetti per San Marino mi sono sembrati
degli straordinari esempi in tal senso. Pero vorrei
che li mettesse in rapporto con la -buona educa-
zione- 0, a seconda dei punti di vista, -cattiva
educazione» che hanno dimostrato i sammari-
nesi nel fare quella falsa San Marino negli anni
'30. Che rapporto c'é tra la buona educazione,
anche se rara, di oggi e la buona educazione di

un passato non troppo passato?

G.D.C. Credo che la ricostruzione del centro
storico di San Marino compiuta dai cittadini sam-
marinesi negli anni '30 sia stata un episodio di
sbuona educaziones. Come architetti possiamo
essere turbati dal fatto che sia stato usato uno sti-
le medioevaleggiante. Mentre lo dico capisco che
avrei dovuto dire che ne saremmo stati turbati
vent'anni fa: oggi gli stili di nuovo imperversano
e sono cosi cialtroneschi che lo spurio eclettismo
adottato dai sammarinesi sembra, in confronto,
rinfrescante,

Quello che miinteressa in quella ricostruzione
& |'estrema cura con cui é stata realizzata. I sam-
marinesi avevano pensato di attribuire identita al-
la loro citta attraverso la restituzione di un’icona
molto simile a quella che I'immaginario collettivo
ha della cittd medioevale. Lo hanno fatto con in-
tegritd; cio@ sono stati capaci di trovare i materia-
li giusti, hanno costruito con tecniche idonee,
hanno trovato soluzioni architettoniche non
scorrette e corrispondenti al linguaggio che im-
piegavano: soprattutto hanno chiesto il consen-
so e l'intervento diretto di tutte le loro compo-
nenti sociali. La ricostruzione & stata possibile
grazie a una cooperativa di scalpellini e muratori
specializzata nella lavorazione della pietra, che

ha prestato gratuitamente il suo lavoro per anni,
E stato un atto di grande civilta e soprattutto di fi-
ducia verso la qualita dello spazio, considerata
componente fondamentale per I'identificazione
di una societa di individui. Questa considerazio-
ne oggi si sta dissolvendo: la qualita, che € un ele-
mento di distinzione, svanisce quando si tende a
omologare, standardizzare, unificare; a ripudiare
il diverso, il singolare, I'eccezione.

Elio Piroddi: Volevo esporre alcune mie con-
siderazioni sollecitate da questo dibattito.

Rebecchini ha posto brutalmente una do-
manda. Come possiamo far fruttare il messaggio
radicale di De Carlo sull'abrogazione delle scuo-
le di architettura e ingegneria? Come possiamo
renderlo attuale e collocarlo all’interno di una
possibilita concreta? Forse la questione é relati-
vamente semplice.

Se noi riconosciamo all'autonomia universi-
taria quella che é la sostanza della questione,
dobbiamo ravvisare che la facolta di ingegneria
e quella di architettura non sono uguali, anzi
che la parola stessa di facolta non ha un signifi-
cato di sintesi, un significato unico.

Noi anziani della facolta di ingegneria siamo
cresciutiin un clima di rigore. Siamo cresciutiin
un ambiente dove la semplice idea di poter sepa-
rare nello spazio fisico larchitettura dall’urba-
nistica era impensabile.

Una volta il mio professore, che con il passare
del tempo riconosco come mio maestro, Nicolosi,
disse una frase che sintetizza un po tutti i pro-
blemi del linguaggio architettonico; la frase era
rivolta a Ludovico Quaroni: «edi, tu stai cer-
cando di inventare parole nuove, un nuovo les-
sico, io sto cercando di dire il mio racconto con
le parole di tutti i giorni, quelle che si trovano in
tutti i vocabolaris.

Questo él'ambiente in cui siamo cresciuti, ma
cisonoscuole nell'universita italiana dove gli at-
teggiamenti sono completamente diversi cosi co-
me i punti di partenza.

Noi ci siamo formati nella cultura del pro-
getto.

Invece, nella gran parte delle scuole non si in-
segna pin il progetto come metodo di conoscen-
za. Gran parte dei docenti di composizione ar-
chitettonica non insegnano piu il progetto inteso
come misura della realta.

Se la situazione é questa, é evidente che si de-
vono differenziare le scuole, é evidente chei tito-
i non sono tutti uguali. In questo modo forse si
puo ricomporre questa unitd che risiede natu-
ralmente nella cultura, nei fatti, ma punta con-
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tro una certa tradizione di divisione sempre pre-
sente in Italia. 1l problema é il progetto, l'unico
modo di insegnare é quello di far fare progetti.
Questo non vale solo per architetti e urbanisti,
ma vale per tutti. E qui il punto, questo semplice
assunto non viene adottato.

Per esempio non mi risulta che in questa fa-
colta, nelle materie tecnologiche e in quelle scien-
tifiche, si insegni a fare progetti. Quanto agli
schizzi devo dire che l'idea di cestinarli mi é pia-
ciuta molto. Ma quando va fatto? Noi siamo con-
sapevoli che esiste un disegno di architettura che
puio considerarsi una sollecitazione intellettuale
forte, ma sappiamo anche che se non si conclu-
de con l'opera definitiva, con la sua realizzazio-
ne, allora non ha pitl importanza.

Dallo schizzo si passa al problema degli ar-
chitetti decoratori.

L'autosufficienza, la commercialita dello
schizzo, in fondo é un segno di decorativismo,
di formalismo, é un modo per rendere l'archi-
tettura al di qua o al di la delle cose concrete.
Non ci dimentichiamo che gli impressionisti
[francesi facevano degli schizzi nello spazio
della Gare D’Orsay. Un autentico spazio al di
la degli elementi decorativi che si portava ap-
presso.

Poi ho sentito parlare di crisi.

Ci sono crisi continue, chi ba piti anni dei no-
stri studenti ba sentito ripetere, ad esempio, in
continuazione che l'urbanistica é in crisi, puo
sembrare a chi é giovane che prima non lo sia
mai stata. Il problema non é la crisi ma é quello
di capire di cosa é fatta la nostra era, la nostra
storia, quali sono le caratteristiche fondanti del
nostro momento e dove questo pué andare a fi-
nire.

De Carlo si proclama anarchico. L'anarchia
perme é nella persona che ba una profondissima

fiducia nelle persone, nella gente. Quando ve-
diamo fenomeni devastanti del nostro momento
storico, questa fiducia vacilla. Ma non tanto se
pensiamo che, in fondo, queste opere di De Car-
lo, attraverso uno scavo profondo nella radice
delle cose, sono opere che arrivano ad una es-
senzialita di linguaggio, ad un patrimonio non
Jacilmente trasferibile nelle emozioni di tutti i
giorni.

Come é possibile continuare a sperare di dare
dignita a queste nostre cittd, a queste periferie
che solo qualche intellettuale con la villa in cam-
pagna pud trovare eccitanti e belle?

G.D.C. Risponderd un po rapidamente e per
punti, perché credo sia necessario concludere.
Ho detto che sono di formazione anarchica.

Aggiungo che mi & sempre stato difficile dire che
sono anarchico. Perché I'essere anarchico € un li-
mite (di quelli di cui ho gia detto) al quale si ten-
de anche se si sa che non si riuscira a raggiunger-
lo. Ho conosciuto solo due o tre persone nella
mia vita che si potevano considerare davvero
anarchiche: avevano fatto cose straordinarie, era-
no persone di generosita infinita. Io sono ben
lontano dal loro stato di grazia, percid posso so-
lo dire che sono di «tendenza- anarchica. Sperodi
diventare pit anarchicoin futuro, anche seil tem-
po che ho davanti & poco.

Quanto al commercio di schizzi e disegni, ho
gia detto; ma vorrei aggiungere che Piranesi i di-
segni li faceva e li vendeva. Quello era il suo me-
stiere: si metteva a un angolo di strada con una
bancarella e vendeva i suoi disegni ai turisti che
passavano. Era onesto, non imbrogliava, non vo-
leva neanche far credere di essere un buon archi-
tetto; e difatti non lo era, malgrado la straordina-
ria bellezza dei suoi disegni.

Palladio non vendeva disegni ai turisti, sem-
mai li regalava ai ricchi veneziani. Non erano del
resto bei disegni, perché erano del tutto funzio-
nali alla costruzione, Gli schizzi preliminari, am-
messo che li facesse, non li conservava: li di-
struggeva appena erano stati tradotti in disegni o
quando I'edificio era stato costruito.

Quanto al fatto che non si insegna pit a pro-
gettare, penso di convenire che cosi accade: e
questo non solo nelle facolta di ingegneria ma an-
che nelle facolta di architettura, dove cisi occupa
soprattutto della storia della progettazione, della
storia della tecnica, della storia dell’'urbanistica e
della storia della storia. E come nelle scuole di fo-
tografia (ce ne sonodiverse), dove siinsegna a fo-
tografare senza mai vedere una macchina foto-
grafica.

Per quanto riguarda questa facolta di ingegne-
ria, mi sembra che si trovi in una situazione del
tutto particolare; ben diversa da quella delle altre
facolta di ingegneria che conosco.

La vostra facolta pubblica da 35 anni una rivi-
sta — Rassegna di Architettura e Urbanistica—
che & molto interessante. Potete contare su un
buon numero di insegnanti che sono progettisti
molto bravi e che, pur essendo ingegneri per ti-
tolo, sono architetti per concezione e qualita di
quello che progettano. Faccio un esempio: Fede-
rico Gorio € un architetto che ha tracciato un se-
gno importante nell'architetturaitaliana, essendo
un ingegnere.

Bisogna riconoscere che sono piuttosto rare le
facolta di ingegneria che hanno una storia lunga
e intensa come la vostra. Credo infatti che proprio
la vostra Scuola sia una di quelle che potrebbe
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aprire il periodo del punto e a capo- e raggiun-
gere risultati positivi.

Un'ultima osservazione vorrei fare sull'afori-
sma di Nicolosi: una persona simpatica, per bene
e anche dotata di qualita architettoniche; il cui
modo di progettare io non condividevo, ma tro-
vavo interessante. Condivido invece varie cose
che ha detto o scritto, come quelle che sono sta-
te citate. Per poter dire parole nuove — ¢ del tut-
to vero — bisogna essere capaci di esprimersi
con parole comuni. Perd & anche vero che le pa-
role comuni hanno bisogno di essere «riconte-
stualizzate- continuamente, altrimenti perdono

significato e ostacolano la generazione di parole °

nuove, Credo che, oggi, le scelte dilinguaggio ar-
chitettonico debbano correre sul filo sottile che si
snoda tra innovazione e tradizione. Senza legami
con la tradizione il linguaggio non ha speranza di
essere capito; e se non & capito, € muto e quindi
diventa inutile. D’altra parte la ragione fonda-
mentale di ogni linguaggio ¢ di incorporare e
diffondere innovazione. Non & neanche immagi-
nabile che si possano progettare eventi architet-

tonici di ampio significato usando solo parole di
tutti i giorni. Ogni volta occorrono parole nuove
che contengano tutti gli echi delle parole quoti-
diane e, allo stesso tempo, evochino immagini
che non si sono ancora viste.

E unimpegno di difficolti enorme, ma bisogna
affrontarlo senza sosta se si vuol fare architettura
che sia comprensibile a tutti e allo stesso tempo
rispecchi il presente, riverberi presentimenti del
futuro.

Vi ringrazio molto dell'accoglienza calorosa e
affettuosa che mi avete rivolto.

Note

! La lezione € stata tenuta presso la Facolta di Ingegneria
dell'Universita degli Studi di Roma -La Sapienza- nel mar-
zo del 1997.

2N.d.C. A tal proposito si veda: G. DE CArLO, Una torre per
Siena, in Nelle cittd del mondo, Marsilio, Venezia 1995.

3 N.d.C. Quest'ultima parte costituisce il dibattito che ha
fatto seguito alla lezione di G. De Carlo.



