43

Intervista a Peter Eisenman

Sebastiano Costanzo, Alessandro d’Onofrio, Stefano Fiorini

C.D.F.- Lei € stato accusato dai critici e dagli ar-
chitetti europei, da sempre culturalmente ed
ideologicamente sensibili alle problematiche so-
ciali, di non interessarsi ai temi nevralgici della
collettivita. Le sue ricerche legate alle cardboard
housesvenivano definite come architettura di éli-
te. Tuttavia riteniamo che lei abbia a riguardo un
suo punto di vista originale; le sue risposte archi-
tettoniche in tal senso non passano attraverso
analisi scientifiche o tipologiche, non riguardano
la massa e la societa che dovrebbe rappresentar-
la. Ci sembra che le sue soluzioni mirino piutto-
stoa definire il ruolo ed i limiti della societa (iden-
tificata dai modelli spaziali proposti) nei con-
fronti dell'individuo.

P.E.- L'architettura si ¢ sempre occupata di que-
stioni sociali ¢ politiche, ha costantemente costi-
tuito la trasposizione simbolica di una posizione
ideologica, in particolare di quell'ideologia che si
occupa dei rapporti delle masse con il sistema po-
litico di una determinata epoca. In realta, prima
della Rivoluzione Francese, prima di Piranesi,
I'architettura era al servizio dell’autorita domi-
nante, che questa fosse la chiesa, il Doge a
Venezia o il Conte a Mantova: non esisteva
un’ideologia. Piranesi € il primo ad opporsi, nel
XVIII secolo, all'uso gerarchico dell'architettura:
da quel momento l'architettura diventa ideologia.
La Rivoluzione Francese introdusse un altro tipo
dideologia, quella delle masse, del proletariato;
con essa nacque il concetto di stato politico mo-
derno, non burocratico, non autoritario, ma scel-
to dal basso. Dalla fine del XV secolo tutte le ar-
chitetture sono state influenzate da questo stra-
volgimento (Schinkel in Germania come Ledoux
in Francia), da cio che definirei «dottrina occi-

dentales. L'ideologia europea era permeata da
questo tipo d'interesse politico e sociale. 1 con-
cetti di ospedale, di prigione, di fabbrica, d'edili-
zia pubblica, di universita, sono tutte risposte a
cambiamenti sociopolitici. Negli Stati Uniti ab-
biamo avuto una simile evoluzione nel XIX seco-
lo, una sorta di rivoluzione; Washington era ba-
sata sui principi dell'architettura neoclassica che
dovevano simboleggiare la tradizione greca, la
classicita. Durante questo periodo storico, negli
Stati Uniti, i municipi, le biblioteche, persino gli
edifici privati, facevano riferimento a tale simbo-
lismo, per cui direi che nel XIX secolo gli Stati
Uniti si trovavano in una condizione molto simi-
le all'Europa. Le forme magari erano diverse, ma
non vi era differenza di espressione, o dell'uso
che dell'architettura si faceva; questa serviva a
rappresentare i concetti di nazione, di sovranita,
ete. Naturalmente, nel XX secolo, 'architettura
americana prende le distanze da quella europea:
la cosiddetta architettura d'avanguardia da noi
approdo molto tardi, né ci fu quel che voi chia-
mate Modernismo. Anche in Italia il Modernismo
o l'avanguardia, compaiono molto tardi, se si
esclude il Futurismo che puo essere considerato
a carattere prevalentemente pittorico. Il Moder-
nismo si diffuse in Italia solo verso il 1930, quindi
molto pit tardi rispetto alla Francia o all'Olanda.

Negli Stati Uniti non si verificarono gli stessi ri-
volgimenti sociali che invece travolseroil vecchio
continente. Cosi si ¢ creata una demarcazione, sia
culturale sia sociale, prima e dopo le guerre mon-
diali.

Nel 1933, in Europa, finiscono 'architettura
moderna e il Modernismo, contemporaneamen-
te all'avanzata della destra in Italia e in Germania.
L'utopia di un nuovo stato sociale, di una nuova
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citta, di una nuova ideologia viene distrutta.

Dopo la guerra, la situazione cambia. Ad
esempio, in Italia troviamo il Neoliberty che non
& un costrutto ideologico, bensi stilistico. L'archi-
tettura si sviluppa in condizioni diverse, «non
ideologiche- ¢ se tralasciamoiil libro di Rossi Lar-
chitettura della cittaed il libro di Gregotti sul ter-
ritorio e i vari testi di Tafuri, c’era ben poco di
ideologico nel nuovo rapporto dell’architettura
con la situazione politica e sociale. Quello che era
un movimento disinistra dell'architettura moder-
na—cio¢ quella che chiamereila parte buona del-
la societa — penetro negli Stati Uniti sotto forma di
una moda effimera, come il nuovo quartier gene-
rale del potere del capitale occidentale contrap-
posto al fascismo e al comunismo, per cui l'archi-
tettura riacquistd una pulsione ideologica, ma
molto diversa da quella che aveva avuto in
Europa. Divento importantissimo il concetto di
difesa dell’'occidente attraverso larchitettura,
specialmente negli Stati Uniti che rappresentava-
no in un certo senso il bastione del capitale.

Mi sembra che, dopo il crollo dell'ecurocomu-
nismo, oggi nel mondo, ¢i troviamo in una situa-
zione di totale mancanza di ideologia politica,
I'assenza di contrapposizione tra i due sistemi ha
fatto si che anche le basi comuni per una teoria
dell’architettura siano venute meno. Abbiamo di
fronte una sorta di «capitalizzaziones mondiale.

[talia e America fanno parte dello stesso tipo di
condizione complessiva del capitale, non ¢'¢ lot-
ta tra sistemi di idee differenti; possono scoppia-
re conflitti politici tra gruppi etnici in Burundi,
Bosnia, Croazia, nel Medio Oriente, ma nel com-
plesso viviamo in un periodo non ideologico.

Quindi direi che dobbiamo capire cosa puo fa-
re I'architettura in quest’'epoca perché questa & la
prima volta, dopo 200 anni, in cui ci ritroviamo
senza motivazioni politiche. Pud esserci un au-
mento di terrore e di violenza, ma cio non ha ri-
percussioni sull’architettura, Secondo me il vec-
chio modo di definire concetti quali: Europa,
America, politico, sociale, sinistra, destra, ideolo-
gia, va interamente ripensato.

Cosa si deve fare? La mia risposta € duplice.

Innanzi tutto (e questo non ¢'entra nulla con il
fatto di essere americano o europeo o giappone-
se, ormai ¢i esprimiamo tutti con un linguaggio
mondiale), esistono due poli che sembrano defi-
nire 'architettura oggi: uno ¢ quello espresso dal-
la convinzione che la forma possa ancora risol-
vere problemi sociali. Le Corbusier nella sua
Oetivre compléteé perfettamente convinto fino a
tutti gli anni ‘50 € ‘60 che la forma sia un modo per
risolvere, o comunque mediare i problemi socia-
li, che questa abbia ancora un significato. Altri

(come Rem Koolhaas, Jean Nouvel, Jacques
Herzog) affermano che la forma & irrilevante, che
non ha pit alcun significato e che ormai si debba
parlare di <infrastrutture-.

lorispondo che questo ¢ un modo shagliato di
porsi il problema; parlare di infrastrutture signifi-
ca lavorare per adeguarsi al capitale. La sola po-
sizione veramente critica che si pu® prendere ¢
contro l'adeguamento infrastrutturale, cioé con-
trapporsi al tentativo di omologazione generale,
L'unico modo per farlo, che conosco, ¢ attraver-
s0 la forma. La forma ha sempre avuto un conte-
nuto ideologico e critico, in America come in
Europa. Il problema ¢: quale contenuto ideologi-
€O pud avere una forma critica?

Non si pud al contempo adeguarsi ed essere
critici. L'architettura critica poteva e puo porsi il
problema di cosa & «corretto e cosa no. Questo ¢
il punto in cui l'architettura si scinde, oggi, tra
Europa e America, tra coloro che credono che la
via maestra della nostra disciplina sia <'adegua-
mentor e quelli che invece ritengono che sia 'ap-
proccio critico.

Credo che esista ancora un’ereditd, se voglia-
mo un valore, che chiamerei del ssignificato in-
carnato nella formas,

La gente pensa ancora che I'architettura debba
esprimere significati, che lo scopo delle forma sia
mostrare a qualcuno il progetto critico e sociale
sotteso, che le forme debbano parlare, che 'ar-
chitettura sia «parlante-.

Tuttavia ci sono troppi significati nel mondo,
troppe informazioni, troppe parole, i media si
esprimono meglio e piu velocemente dell’archi-
tettura.

Pertanto ritengo che sia finita anche I'epoca
dell’architettura come incarnazione di significati.
Dobbiamo pensare all'architettura e quindi alle
forme architettoniche come potenzialmente ca-
paci di generare nuovi significati (esiste differen-
za tra incarnare e generare). La nuova condizio-
ne dell’essere critici rimane, allora, lapertura e la
capacitd di trovare i valori reali del nostro essere
contemporanei.

I progetto per la chiesa che ho realizzato per
il Vaticano non incarna significati come facevano
le chiese nel passato, ma genera la possibilita di
un altro modo di intendere la chiesa.

C.D.F.- Quindi generare nuovi significati attra-
verso una nuova forma. Che relazione dovrebbe
esserci tra questa e lo spazio?

P.E.- Nella grande tradizione dell’architettura del
XX secolo e nella maggior parte della storia
dell'architettura occidentale, 'architettura si ma-
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nifestava nelle forme; ossia attraverso la costru-
zione di muri, facciate, colonne etc. Lo spazio
scavava se stesso.

[l pianolibero di Le Corbusier non era altro che
una serie di colonne-pilastri inclusi in un retico-
lato, all'interno del quale lo spazio poteva fluire a
piacimento. Questo era l'orientamento di Le
Corbusier, di James Stirling, di Aldo Rossi ed ¢
quello di Frank Gehry, e anche il mio. Tutti gli ar-
chitetti del XX secolo ritenevano che bastasse
teorizzare la forma.

Attualmente penso che ¢io non sia pia suffi-
ciente perché siamo ad un punto in cui questa
non corrisponde piu allo spazio. La forma non ha
correlazioni con il significato, & discordante ri-
spetto al vuoto.

L'unico architetto, del nostro secolo, che ha
teorizzato il vuoto ¢ Adolf Loos, Egli ha avuto
Iidea del “Raumplan- una sorta di piano spaziale.
Ha scritto anche un articolo intitolato «Parole nel
VuoLOs,

Penso che sarebbe bene tornare indietro e
guardare di nuovo all'architettura con l'idea di
teorizzare il vuoto. Oggi non esiste alcuna teoria
del vuoto perché tutte le architetture (Decostrut-
tivismo ecc.) interagiscono con la superficie, con
la forma fisica stessa piuttosto che con il conte-
nuto della forma.,

C.D.F.- Nella mostra tenutasi al M.O.M.A nel
1988 la sua architettura € stata paragonata all’a-
sanguardia russa e per quanto riguarda le arti fi-
gurative al cubismo, tenendo conto della nuova
interpretazione formale che questo dava della
realta contemporanea. Forse piu che fare con-
fronti con movimenti a carattere collettivo sareb-
be stato pit idoneo accostare il suo operato a per-
sonaggi scevri da precisi stilemi formali. Ci viene
in mente il grande artista demiurgo Marcel
Duchamp che faceva dei concetti e della reinter-
pretazione i suoi punti di forza. Prendendo ad
esempio «a Marie¢ mise a nu par ses celibataires,
méme- si possono riscontrare delle affinita con il
suo metodo di lavoro; innanzi tutto la comples-
sita, la ripetuta decontestualizzazione di oggetti
significanti, la profondita dei significati, le infini-
te interpretazioni che se ne possono dare, I'eso-
tericita dell’insieme.

P.E.- Decostruttivismo € stata una «Cittd» costruita
da Philip Johnson e Mark Wigley. Credo sia mol-
to diverso dalla decostruzione di cui parla
Jacques Derrida.

Sono concetti diversi perché la decostruzione
non si manifesta con uno stile, € invece un modo
di interagire con il mondo e con il pensiero. Essa

afferma che non esistono verita, origini, idee a
priori, che dobbiamo sempre porci domande,
che tutto ¢io che riteniamo vero contiene la re-
pressione di un'altra veritd e ci spinge sempre ad
analizzare anche questaltra realtid. Non ¢ la for-
ma della de-costruzione (letteralmente «fare in
pezzi») costruire oggetti con strani angoli, fare in
modo che le cose appaiano decostruite perché
contengono in s¢ una repressione dello stile stes-
S0; tutto questo € gia conformarsi ad un codice.

Percio la mostra sulla Decostruzione per me ha
sempre costituito un problema perché non ho
mai pensato che la mia architettura avesse a che
fare conlo stile. Convengo invece con voi nel di-
re che il mio lavoro € molto pit affine a quello di
Duchamp che svelava l'aspetto srepressivos del-
I'arte. Non si tratta semplicemente di rifiutare il
fatto, ma di vedere che quello contiene altri
aspetti repressi.

Ritengo che voler spingere I'opera d’arte al di
la della sua pretesa, del suo valore, della sua ori-
gine, della sua storia sia il significato di questo
continuo ciclo di coercizioni negate. Questo in-
tendeva Duchamp con le sue opere e mi piace
pensare che, in un certo senso, anche il mio la-
voro sia cosi; non ¢ decostruttivismo o frammen-
tazione, ma rivelazione della repressione del re-
presso.

Un'opera non € un esercizio distile, non si puo
copiare. Gli studenti non imitano il mio lavoro. o
posso solo insegnare un modo di pensare, poilo-
ro fanno il resto. Nulla di quanto ho detto nella
mia lezione a Roma ¢ riportato in un testo. Siete
voi che dovete scrivere il vostro libro. Sono
profondamente contrario, (quindi non I'ho mai
applicato), al termine decostruttivismo, soprat-
tutto riferito ai mie progetti; sono i critici ad usar-
lo, ne hanno tutti i diritti, se credono, ma per
quanto mi riguarda non mi curo delle classifica-
zioni che tendono a creare solchi, sono interes-
sato maggiormente all’apertura.

Qui ritroviamo differenze e analogie. La mia
battaglia ¢ sempre stata improntata ad una ten-
sione dell'apertura: a Terragni, a Peter Eisenman,
ai miei studenti, ad altre interpretazioni della sto-
ria, ad altri significati e possibiliti. Questo ¢ il mio
lavoro.

Quindi concordo con il concetto di deconte-
stualizzazione. Per decontestualizzare si & co-
stretti a operare una repressione; il processo di
decontestualizzazione ¢ costante e bisogna con-
tinuamente cercare le complessita imprigionate
dai tentativi di codificare, semplificare, spiegare.
Penso che dovremmo tendere a rendere le cose
meno comprensibili, ecco cio che conta per me.
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C.D.F.- Le sue ricerche teoriche sono partite
dall’enfatizzazione dell'oggetto capace di defini-
re lo spazio e sono approdate al tentativo di defi-
nire un tempo (anche percettivo) in grado di
identificare I'oggetto. Il suo pensiero sembra es-
sere passato da un processo di astrazione ad uno
a carattere informale.

P.E.- E esattamente quello che dicevo prima ri-
guardo al fatto che tradizionalmente per 'archi-
tettura moderna, di qualsiasi stile, l'oggetto ha la
-apacita di definire lo spazio. Questa tesi per me
non ¢ pia valida oggi, dobbiamo reinventare il
rapporto oggetto e soggetto nello spazio (ne ho
parlato nella mia lezione su Terragni). La relazio-
ne del soggetto con l'oggetto puod definire lo spa-
zio in modo nuovo, forse in un rapporto triplice
(soggetto-oggetto-spazio) piuttosto che dialetti-
co. Anche perché citroviamo di fronte ad un nuo-
Vo soggetto, o a molti soggetti diversi.

Penso che sia cambiata anche l'idea del tempo
narrativo, diciamo del tempo della <promenade-
(eravamo soliti pensare al tempo come sequenza
spaziotemporale). Anche questo credo si debba
riconcettualizzarlo per poi trasporlo in termini ar-
chitettonici.

Sono questioni per le quali non ho risposte.

L'aspetto interessante ¢ come porsi le doman-
de in modo che in futuro sia anche possibile dar-
virisposta. Non so dirvi quale sia la nuova idea di
spazio o di tempo. Forse questa inedita conce-
zione € nata — non proprio recentemente — nel-
I'ambiente artistico ed in particolare in quella che
chiamano «arte poveras,

Nel mondo capitalistico la nozione di uso e
quella di significato hanno finito col simboleg-
giare ¢ corrispondere alla cognizione divalore. In
altre parole, qualcosa ha valore se € utilizzabile.
L'avanguardia modernista e funzionalista & stata
sopraffatta dal capitale e assorbita nel ciclo pro-
duzione-consumo; ha perso cosi il valore pit au-
tentico e la sua vera utilita. Secondo arte pove-
ra-, invece, dobbiamo ripensare i binomi utilizzo-
valore e significato-valore; forse cid che non & uti-
le ha ugualmente un senso cosi come puo essere
rilevante 'insignificante, I'inutile. Questo aspetto
dell'arte corrisponde alla teoria di George
Bataille e delle esposizioni al Centre Pompidou.

Il problema ¢: che senso ha un’architettura pri-
va della possibilita di poter essere utilizzata, sen-
za significato, a cui manca la rappresentativita
simbolica dell'utilizzo del significato?

L'architettura non puo voler dire spreco o as-
senza di forma, proprio in quanto depositaria di
una funzione. L'arte puo essere srobaccias, I'archi-
tettura no perché deve costituire un riparo, altri-

menti non lo €. Realizzare una sarchitettura pove-
ra» sarebbe interessante, ma che senso avrebbe?

In questo momento siamo in una condizione
post-critica, post-ideologica, post-formale; come
possiamo noi architetti creare oggetti che siano
ad un tempo utili e inutili, pregni di significato e
insignificanti, con una forma e informi?

Tutto quel che possiamo fare € porre doman-
de. In ci0 consiste il mio lavoro, nel porre questi
interrogativi, non nel dare risposte.

Trovoaffascinante che la vostra generazione si
trovi di fronte ad una situazione del tutto diversa,
nei confronti dell’architettura, rispetto alla mia. Vi
trovate ad un bivio: I'architettura o ¢ destinata a
scomparire e quindi a diventare infrastruttura e
capitale, oppure per sopravvivere dovra opporre
resistenza con modi completamente diversi ri-
spetto al passato e al presente. Non puo resistere
a lungo con l'astrazione, o con 'avanguardismo.
La«grande- architettura & sempre stata in grado di
trovare un momento di trasgressione e resisten-
za, lo hanno fatto Michelangelo, Palladio, Pira-
nesi, Ledoux, Schinkel, Le Corbusier. L'architet-
tura che € passata alla storia ha incarnato la resi-
stenza contro lo status guo e 'omologazione nel-
la norma. Si trovera sempre un modo per ottene-
re questo tipo di resistenza, anche se assume di
volta in volta forme diverse. E stata diversa per
Palladio, per Piranesi, per Le Corbusier, per
Schinkel. Non € questione di stile, ma di metodo
e di capacita nel cogliere in ogni preciso momen-
to la giusta via per opporsi all'omologazione e al
consumo. L'architettura ha sempre agito cosi e
credo che possa farlo ancora. Come ciriesce? Che
cos'é che permette il cambiamento dal Barocco a
qualcos’altro, dal moderno a qualcosaltro, dal
post-moderno a qualcos’altro? Non lo so. Non
penso che si riesca a scoprirlo leggendo la storia
dell'architettura; piuttosto puo esserci d'aiuto la
letteratura dell'epoca. Leggendola si arriva a ca-
pire come il ruolo di alcune persone penetra, at-
traverso la letteratura, quella stessa cultura che le
ha formate. Gli artisti e gli scrittori intraprendono
per primi la nuova via che li porteri al -significa-
to-, ma ritengo altresi possibile che anche gli ar-
chitetti oggi possano farlo. Non dobbiamo solo
leggere e osservare, ma anche guardare dentrodi
noi e ripensare la nostra cultura per intero.

C.D.F.- Il Max Rheinardt House € un’operazione
di«piegatura- la cui frammentazione riflette le va-
rie parti della citta di Berlino nella loro comples-
sita secondo un processo di presenza ed assenza
storica, ed evidenzia il rapporto che queste han-
no con i suoi abitanti, la stessa presenza ed as-
senza che crediamo di cogliere, in forme pit arti-
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1/Max Rheinardt Haus, Berlino 1992, plastico di studio.

colate, nell'uomo contemporaneo.

Anche Peter Cook con una serie di riflessioni
progettuali, in particolar modo con i disegni del-
le «Trickling Towers Metamorphosis«, ha affron-
tato il tema del grattacielo come emergenza si-
gnificativa; qui la torre contiene la possibilita di
essere modificata morfologicamente dai suoi abi-
tanti fino a giungere al paradosso di riconfigurar-
si nella sua forma originaria. Mentre Cook nega
alla forma e quindi all'oggetto una sua precisa
connotazione Lei opera attraverso continui cam-
biamenti progettuali che tuttavia giungono ad
una forma definita ed immutabile.

P.E.- Innanzi tutto io non penso che il mio lavo-
ro, quindi la mia Rheinardt House, abbia nulla a
che vedere con l'opera di Peter Cook. Lui si oc-
cupa dell'immagine e del suo rapporto con la
cittd. Credo che i suoi primi lavori della Plug-in
City e quelli degli Archigram siano state le prime
opere di «infrastruttura-. Cook operava con le
possibilita offerte dalle nuove infrastrutture, an-
cheisuoilavori pit recenti lo dimostrano. Questo
significa che gli abitanti stessi possono cambiare
e spostare delle singole parti in quanto esiste una

struttura che da forma a quella materia.

Credo che ci si debba opporre strenuamente a
questo atteggiamento ed essere capaci di pro-
durre e preservare I'unicitd dell'oggetto; ¢ impor-
tante resistere al consumo dell'immagine. La
Rheinardt House non ¢ un'infrastruttura, ma un
singolo oggetto che tenta di determinare una
condizione entro ['unicita di un’utopia portante.
Una nuova idea di monumento, di figura vertica-
le, realizzata attraverso un’occupazione partico-
lare dell’edificio. Ma per me l'unicita dell’oggetto
sta nella nozione dell'informe, dell'eccesso,
dell'inutile.

La vostra ¢ un’ottima domanda perché si pone
in maniera critica per comprendere la mia posi-
zione.

C.D.F.- Recentemente lei sembra molto interes-
sato al cinema; soprattutto per le capacita che
questo ha di esprimere il tema del «Between-.
Molti registi contemporanei riescono a rappre-
sentare il tempo e lo spazio come piu realta si-
multanee contraddicendo 'idea che questi fosse-
ro concetti unitari e lineari. Compresenza quindi
di piu <tempi- e diversi «spazi- anche se a volte
creati dalla soggettivita emozionale del protago-
nista o dalla necessaria interpretazione dello
spettatore. Ci viene in mente per esempio<la dop-
pia vita di Veronica- di Kieslowski.

P.E.- Penso che architettura e cinema —quello ve-
ro, non di puro intrattenimento — si occupino di
due nozioni molto diverse di spazio e tempo.

Prendiamo ad esempio «L'anno scorso a
Marienbad-!: non ¢'¢ una trama vera e propria, la
storia ¢ data solo dall'identificazione in assenza
di una continuita spazio-temporale; il film vi pud
spostare, arbitrariamente ed in ogni momento, al
di fuori del tempo e dello spazio. Dunque si pu®
prendere una sequenza di un film, tagliarla e
cambiare il tempo reale. L'aspetto pit interessan-
te ¢ il concetto del montaggio di tempo e di spa-
zio nei film.

Nei film di Godard (ad esempio in «All'ultimo
respiro-), troviamo la nozione di jump cut, l'idea
di una sequenza di tempo continuato, ma con-
temporaneamente fermo nel suo dilatarsi. Pas-
sano le ore ¢ voi ve ne accorgete dal numero di
mozziconi nel posacenere della stanza in cui si
trovano 1 protagonisti: quattro ore, otto ore... si
vede solo da minuscoli dettagli che il tempo € tra-
SCOrso.

Un altro regista, I'austriaco Peter Kubelka, in-
frammezza schermate nere con fotogrammi a co-
lori finché non si comincia a vedere «tremolare- la
pellicola e ad accorgersi fino a che punto I'oc-
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chio, in quanto limite fisico, riesce a cogliere que-
sto sfarfallio; occorrono alcuni fotogrammi prima
che si possa effettivamente percepirlo.

Ho realizzatoun film perla Triennale di Milano
del '75 nel quale comparivano dei disegni. La vi-
sta vuole una sequenza, ha bisogno di una conti-
nuitd. Quando si passa un disegno in pellicola la
percezione visiva non funziona allo stesso modo,
improvvisamente I'occhio non ha il tempo suffi-
ciente per coglierne I'unitarieta.

Da allora abbiamo cominciato ad individuare
un rapporto tra come imparare da un film a ve-
dere I'architettura € come inserire nell'architettu-
ra la discontinuita temporale, la frammentazione
cinematografica; questo ¢ ancora quello che stia-
mo cercando di fare. L'aspetto stimolante & che
oggi, con il computer, siamo in grado di realizza-
re cose impossibili anche solo pochi anni fa, Da
questo strumento deriva l'opportunita di utilizza-
re il concetto di «vettore- in maniera inusuale.

Il vettore ha un’intensitd, una direzione ¢ un
verso, proprieti contenute solo in parte in un as-
se. In altre parole, se prendo una palla che ha un
vettore e la lancio verso un blocco diargilla, que-
sta deformera Iargilla in un certo modo, mentre
un asse semplicemente la perforerebbe. Si pos-
sono ottenere effetti molto diversi lanciando una
palla di grosse dimensioni nell’argilla invece di
una pallina e 'impatto cambia ancora se la si lan-
cia pit da lontano o pit da vicino.

L'idea del vettore, opposto all’asse, equivale
all'invenzione della prospettiva. Prima di questa
esisteva una visione diversa del rapporto tra indi-
viduo e spazio, cosi come, adesso rispetto all’as-
se, abbiamo una visione differente del soggetto;
oltre al puro spazio assiale, possiamo concettua-
lizzare lo spazio vettoriale. Oggi pensiamo in ter-
mini di sequenze temporali, contrariamente
all'architettura del passato, ragioniamo con mo-
dalita simili a quelle adottate nel cinema o nei
computers. Siamo in grado di relazionarci ed
identificarci con tipi di rapporti spaziotemporali
diversi da quelli del «<Io mi trovo qui e per capire
mi serve un punto laggiti-. In architettura, anche
con Le Corbusier, questo tipo di cose non si era
modificato poi tanto. Analizziamo, ad esempio, il
mio progetto per la Triennale di Milano. Se ci
camminate attraverso, ad una velocita normale,
non riuscirete a restare in piedi perché € l'opera
stessa che vi fa cadere, ma se correte, potete pas-
sare senza cadere. Per cui vi accorgete che modi-
ficando la quantita di energia nel vostro corpo ot-
tenete un diverso rapporto con lo spazio e que-
sto avviene in modo progressivo. Cio fa capire
come anche noi siamo vettori e non assi; pertan-
to abbiamo la possibilita di pensare allo spazio

Progetto per la Triennale di Milano, 1996.

2Particolare della realizzazione.

che abitiamo come qualcosa che a volte ci richie-
de di muoverci come vettori, di spostare il nostro
corpo in un modo piuttosto che in un altro, in al-
tre parole ricostituire 'effettiva condizione cor-
porea nello spazio invece del suo semplice aspet-
to mentale e visivo.

La maggior parte dell'architettura ormai ¢ di-
ventata cinetica. Eppure si disegnano edifici
avendo in mente la foto da copertina, non si sen-
te I'esigenza di entrarci con il proprio corpo per-
ché basta vederlo in fotografia. Viviamo in una
societd in cui non importa pit =stare dentro- gli
edifici, ma fare collezione di immagini da «carto-
lina., possiamo catturare I'architettura in un foto-
gramma. Credo che ora 'architettura abbia biso-
gno di sfidare la sua consuetudine cinematica, ¢
necessario capire che esiste una compresenza di
diversi fotogrammi, non uno solo. Per compren-
dere I'architettura bisogna averne una che non sia
identificabile con il solo punto di vista della pro-
spettiva: il corpo si muove attraverso lo spazio
percependolo proprio come nei film. A questo
proposito uno dei film pit significativi ¢
«Passenger- di Antonioni dove troviamo un uomo
che si muove attraverso lo spazio di un treno an-
ch’esso in movimento o anche la passeggiata
dell'individuo ne «L’Avventura.,

Molti registi sono interessati allo spazio. Penso
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che Kieslowski si occupi proprio di questa idea di
passaggio®: nel tempo e nello spazio, sequenze
didifferenze simultanee. Come dicevo, possiamo
imparare dall’arte, dalla letteratura, dal cinema e
secondo me anche dall’architettura, se non in-
tendiamo perarchitettura qualcosa di naturale; se
non consideriamo che I'asse sia ovvio; che il rap-
porto con la prospettiva sia congenito; che la re-
lazione del nostro corpo con lo spazio sia innata.
In realta I'architettura ¢ semplicemente una con-
venzione. | grandi registi e gli artisti hanno sem-

preé compreso che le loro arti sono una conven-
zione. Non esiste una condizione naturale dello
scrivere o del fare cinema, ma l'esplorazione
dell'opporsi al naturale e alle convenzioni prece-
denti. E proprio cio di cui parlano Kieslowski,
Godard, Antonioni e anche 'architettura.

C.D.F.- A volte nelle sue architetture si avvertono
significati mistici od esoterici.

P.E.- Renato Rizzi ha scritto un libros sul rappor-
to tra la cabala e le mie opere (Editoriale Motta).
E molto difficile da spiegare. Quando parlo della
cabala o del misticismo o del significato esoteri-
co, non sono sicuro che questo rapporto esista
come invece lo & Rizzi. Non si deve mai chiedere
a qualcuno cosa sta facendo perché in quel mo-
mento costui non ne ha la piena consapevolezza.
Se tengo una lezione sul mio lavoro posso solo
pensare «Questo € ¢io che faccios, ma il suo signi-
ficato non ha nulla a che vedere con i processi che
lo generano. Nel momento in cui progetto la chie-
sa per il Vaticano, penso di fare «x-, ma in realta
una volta finito € «y». Quando vedete la chiesa rea-

Progetto per la sede centrale della BFL Software Limited,
Bangalore 1997,

5/Plastico schematico del sistema compositivo.
6/Plastico schematico del sistema compositivo, evoluzio-
ne.
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Progetto per la sede centrale della BFL Software Limited,
Bangalore 1997.

6/Plastico schematico del sistema compositivo, evoluzio-
ne.

7/Plastico di studio dell'inserimento del progetto nel-
l'intorno.

lizzata voi sapete meglio di me quello che ho fat-
to. lo faccio il lavoro, quindi la chiesa, voi ne da-
te l'interpretazione. Voi dite: «Peter, dovresti leg-
gere questo libro di Rizzi-. Io lo leggo e mi chie-
do: <lo farei questo? Non mi risultals. Percid se
pensate che il mio modo di operare sia affine a
Kieslowski, per me va bene.

Miinteressa la vostra opinione, ma quando la-
voro non sono consapevole di star pensando co-
me Kieslowski o Godard o Antonioni, altrimenti
starei copiando o imitando. Noi tutti siamo la
somma delle nostre componenti, non possiamo
fuggire da cio che facciamo e da cio che siamo.
Ma non so se sia lecito per me dire <Peter
Eisenman ¢ questo o quest'altro-. Non posso ri-
spondere meglio a questa domanda.

C.D.F.- Lei ¢ un architetto di fama internazionale
che ha lavorato in ogni parte del mondo. I suoi
progetti in Asia, Europa o America sembrano
adattarsi a culture differenti solamente in parte.
La sua maniera di fare architettura & permeata da

Progetto preliminare per una biblioteca a Ginevra, 1997,
8/9/Fasi costruttive del plastico.

una sorta di internazionalismo soggettivo.,

Crede che questo atteggiamento progettuale

possa essere connesso con la cultura architetto-
nica americana?
P.E.- Cosa significa essere un architetto america-
no? Innanzi tutto io sono americano, ma vivo a
New York. Per il resto degli Stati Uniti, New York,
¢ un bel paese senza radici; per la gente di New
York, il resto dell’America € un paese strano.

[o non capisco gli Stati Uniti; per me New York
¢ una specie di isola che fluttua nell’Atlantico, in
qualche punto tra Milano, Los Angeles e Tokyo,
ma non appartiene davvero a nessun paese.

Milano ¢ Milano, Roma ¢ Roma, sono due co-
se completamente distinte.

Ad esempio, ¢ impossibile per la squadra di
calcio della Roma essere la nazionale. Esistono
delle squadre come la Juventus o il Milan, che
possono rappresentare 'Ttalia grazie ai loro pre-
sidenti: Agnelli e Berlusconi. Ma essi non sono il
paese. Dite che sono americano e che simboleg-
giol’America? No. o posso essere americano, ma
non rappresento 'essere americano.

Inoltre il mio lavoro non € americano perché
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Progetio preliminare per una biblioteca a Ginevra, 1997.
10/11/12/Fasi costruttive del plastico.

la gente in America non lo ama, proprio in quan-
to forma di resistenza all'essere americano. Ma
anche se fossi italiano contrasterei I'sessere italia-
no-. Un'opera di opposizione si pone al di fuori
dello stato politico, intellettuale, sociale. Quando
Palladio ha costruito Il Redentore-, non gli fu
consentito di farloa Venezia, ma alla Giudecca ed
egli fece una chiesa che si opponeva alle forme
tradizionali. Le persone di un certo tipo resistono
contro la classificazione. Io non identifico i miei
progetti con la mia nazione. Se devo realizzare
un’opera in India e il cliente mi ha detto <Lei deve
capire, noi abbiamo una consuetudine detta

VashnuShastri» e cioé un modo di collocare gli
spazi secondo la tradizione indu, cerchero di in-
serire questa indicazione nel mio lavoro. Tuttavia
provero anche a contrappormi alla tradizione, a
cambiarla confrontandomi con essa. Ma con-
frontarsi con la cultura indiana & diverso dal farlo
con quella cristiana a Roma.

Ogni singola opera ha sempre una sua identita
in quanto resistente a tipi diversi di repressione.
L'atto del resistere ha, comunque, una caratteri-
stica costante: cerca l'atteggiamento accomodan-
te, la normalita e rifiuta questo adeguamento.
Analogamente, cio che sembra adeguamento e
normalitd in un’epoca, diventa resistenza in
un’altra. Quel che cerchiamo di fare quando sco-
priamo un nuovo virus € di integrarlo in quello
che ci appare come un corpo sano. L'effetto del
virus nel XVI secolo introdotto da Palladio a
Venezia ¢ diverso da quello di Piranesi a Roma
nel XVIII secolo e da come rispondera Peter
Eisenman in India alla fine del XX. Le risposte ¢ le
reazioni alle imposizioni culturali variano a se-
conda del tempo, dei luoghi e del tipo di proget-
ti. Prendiamo Le Corbusier che all'inizio del '900
si ¢ opposto alla cultura accademica; oggi in India
questa resistenza sarebbe vana; infatti non si trat-
terebbe piu di resistenza, perché quel tipo di at-
teggiamento € gia stato inglobato dalla tradizione
indiana.

In sostanza, cerchiamo costantemente di agire
come un nuovo virus. Ecco cosa fa ogni architet-
to: tenta di opporsi all’assorbimento da parte del-
la cultura dominante, qualunque essa sia: comu-
nismo, capitalismo, religione indu. .. L'architettu-
ra € proprio questo segno di resistenza allo spiri-
to dell’epoca e del luogo.

C.D.F.- Nella sua ricerca la razionalita, l'iter logi-
co, raggiunge una complessita capace di rappre-
sentare l'irrazionale. In questo modo di espri-
mersiJenks, nel libro The architecture of jumping
universe, scorge un nuovo modo di vedere la na-
tura e la tecnologia; parla di un approccio ciber-
netico-ecologico. In particolare modo si riferisce
ai suoi lavori definendoli smorfogenetici-.

P.E.- Trovo molto interessante il libro di Charles

Jenks anche se non concordo con alcuna delle

sue tesi. Non approvo il fenomeno dell’architet-
tura ecologica. In realtd sta creando una nuova
categoria. Charles ¢ un mio caro amico, che sti-
mo... quando gioca a baseball! Per me quello che
dice non significa nulla, lo posso leggere, lo ca-
pisco, ma non mi interessa. Sono in totale disac-
cordo con le posizioni di Rowe, ma le rispetto.
Rispetto le tesi di Tafuri, I'ho ascoltato € ho impa-
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Virtual House, 1996/97.
13/14/15/Diagrammi digitali di studio

rato da lui. Da Jenks invece non traggo nulla per
ché egli non raggiunge in alcun modo la mia con
sapevolezza. Tafuri, Jenks € Rowe sono persone
diverse.

Sono favorevole alla critica costruttiva. Trovo
che non c¢i sia nulla da imparare dal particolari
smo critico di Kenneth Frampton, mentre vale il
contrario per quanto riguarda Kurt Forster, Tony
Vidler e molti altri. Di molte persone si puo dire
che esprimono opinioni prive d'interesse, ma cio
non toglie che altri possano trovarle istruttive.

C.D.F.- In Europa ma soprattutto in America le
immagini, ¢ conseguentemente le architetture,
sono soggette ad un rapido «degrado- e consumo.
Qual ¢ la sua opinione a riguardo e la sua posi-
zione sul restauro degli edifici storici e moderni?

P.E.- Non sono sicuro che Europa ed America ab-
biano atteggiamenti molto diversi rispetto alla de-
finizione dei concetti legati alle immagini. Recen-
temente abbiamo assistito all'incendio di due im-
portanti teatri lirici, a Barcellona e a Venezia. Inen-
trambe le citta le amministrazioni di sinistra e gliar-
chitetti simpatizzanti di quest'area politica hanno
affermato: «Vogliamo rifare il teatro dell’'opera
esattamente com’era, vogliamo restaurarlo-. Se-
condo me si tratta di una risposta molto debole ri-
spetto all’architettura come forma di opposizione
e come spirito di rappresentazione. Che senso ha
rifare La Fenice com’era? Innanzi tutto, essa non fu
terminata fino al 1930. Poiché aveva gia subito al-
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tri due incendi nel XVIII e nel XIX secolo, quale sa-
rebbe La Fenice che si vuole ripristinare?

Dal mio punto di vista il lavoro di restauro ¢
una vera tragedia perché richiederebbe degli ar-
cheologi, non degli architetti, non uno spirito di
resistenza, ma uno nostalgico. Il peggiore tipo di
nostalgia é I'idea di restauro.

Preferiscol'atteggiamento di Gottfried Semper
che costrui I'Opera di Dresda nel 1838 e ne fece
un teatro adatto a quell'epoca. In seguito ad un
incendio il Teatro dell’Opera venne distrutto; il
governo gli affido il compito di ricostruirlo
com’era. Semper rispose: «No, grazie! Sono un ar-
chitetto e non ricostruird il mio teatro lirico, ne
edificherd uno nuovol Questo ¢ I'atteggiamento
di un grande architetto.

Un altro esempio. Nella cittadina di San
Benedetto Po, fuori Mantova, ¢’era un bel batti-
stero con affreschi di Giulio Romano, della meti
del XVIsecolo. Irestauratori riportarono l'edificio
aquello che consideravano il suo aspetto origina-
rio ¢ per farlo distrussero gli affreschi di Giulio
Romano.

Questa ¢ la problematica del restauro: i nostal-
gici, I'incapacita di vedere dove ¢'é arte e dove
non ce n'e, la presunzione di distinguere tra bel-
lo e brutto e dare giudizi di valore in merito!

Se fosse stato per me, io non avrei restaurato La
Fenice, ne avrei costruita una €x novo, avrei ban-
dito una gara internazionale sia per La Fenice sia
per il teatro di Barcellona. Questo atteggiamento
nostalgico della sinistra peril passato & incredibi-
le. Cacciari sindaco di Venezia non trova corri-
spondenza con Cacciari filosofo, per questo mo-
tivo preferisco i suoi scritti. Non mi fido dei poli-
tici e dei filosofi che adottano queste decisioni
terribili. E meglio credere ad una persona nella
finzione letteraria, almeno si sa che non ha nulla
a che vedere con la realta.

C.D.F.- Ritornando alla prima parte della do-
manda precedente, potremmo affermare che le
architetture contemporanee sono destinate a
scomparire ed a essere rimpiazzate molto pit ve-
locemente di quanto non avvenisse in passato.
Per quale dei suoi lavori le piacerebbe essere ri-
cordato ?

P.E.- L'aspetto principale del lavoro dell’architet-
to in quanto tale & costruire, ma anche scrivere.
Se come architetti vi limitate a scrivere, non sare-
te mai ricordati; se vi limitate a costruire, non pas-
serete mai alla storia, Quelli tra noi che costrui-
scono devono anche scrivere un libro. Ricordia-
mo meglio i <Dieci libri- dell’Alberti che Sant'An-
drea, ma senza Sant’Andrea non ricorderemmo i
«Dieci libri», senza loro non capiremmo a pieno
quel manifesto che € Sant’Andrea. Ogni grande
architetto lo capisce. Le Corbusier scrisse Vers
une architecture, Aldo Rossi ha scritto L 'architet-
tura della citta, Robert Venturi ha scritto
Complexity and contradiction, Rem Koolhaas ha
scritto SM.LXL Questultimo probabilmente
non realizzerd mai un edificio che abbia un valo-
re pari a questo testo. Per me quel libro € un mo-
numento.

Credo che ogni architetto nella sua vita possa
riuscire a realizzare due, o al massimo tre -opere
canoniche-. Prendiamo Aldo Rossi, ha realizzato
il Cimitero di Modena e il Quartiere Gallaratese di
Milano e basta. Per quanto riguarda me, posso es-
sere ricordato per una o due opere su venti, ma
devo ancora scrivere il libro che conta e per il
quale vorrei essere ricordato.

Note

I Film di Alain Resnais del 1962 (N.d.C.).

2 Nel testo inglese Eisenman usa il termine «betweens
(N.d.T.).

3 R. Rizzi, Mistico Nulla, Milano 1996.



